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НОВАЯ ДИАЛЕКТИКА, 
ИЛИ ПУТИ АНАЛИТИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ 


Смешным, я думаю, должно казаться... что из подража- 
ния посредством букв и слогов вещи станут для нас совер- 
шенно ясными. Однако это неизбежно, ибо у нас нет ничего 
лучшего, к чему мы могли бы прибегнуть для уяснения пра- 
вильности первых имен, если, конечно, ты не хочешь, чтобы 
мы, как это делают трагические поэты в затруднительных 
случаях, прибегли к специальным приспособлениям, с помо- 
щью которых они поднимают наверх богов; ты ведь не хо- 
чешь, чтобы и мы так же отделались от нашего предмета, 
сказав, что первые имена установили боги и потому они пра- 
вильны? Или и для нас это лучший выход? 


Платон. Кратил* 


Ближе к концу ХІХ столетия в европейской философии про- 
изошла революция: прежде объектом изучения философов явля- 
лись идеи, то есть философия представляла собой в первую оче- 
редь метафизику, а революция ознаменовалась сменой парадиг- 
мы — место идей заняли лингвистические сущности, в широком 
смысле, человеческий язык как способ описания мироздания и 
анализ языка как средство философского исследования мышле- 
ния и знания. Постепенно, прежде всего усилиями немецких и 
британских ученых, начало складываться новое направление в 
философии — аналитическая философия. 

Непосредственными «провозвестниками» революции были в 
Германии математик Г. Фреге и философ Э. Гуссерль, в Австрии 
школа Ф. Брентано, ав Великобритании — логик и философ Б. Рас- 
сел и философ Дж. Мур. При этом нельзя забывать (что весьма 
убедительно показано современными исследованиями): новое на- 
правление возникло вовсе не из ниоткуда, не на пустом месте; сре- 
ди предшественников аналитической философии необходимо упомя- 
нуть прежде всего древнегреческую софистику и схоластические 
трактаты Средневековья, уделявшие немало внимания семантике, 
«идолов рынка» Ф. Бэкона, рассуждения Т. Гоббса о естественных 


* Перевод Т. Васильевой. 


и искусственных телах, комбинаторику Р. Декарта и Г. В. Лейбни- 
ца, эмпирические теории Дж. Локка, Д. Юма и Дж. С. Милля. 
Иными словами, революция, восстание против «засилья метафизи- 
ки», пусть даже не осмыслявшееся и не воспринимавшееся как 
таковое, назревало, и для того, чтобы оно произошло, понадобилось 
лишь появление формальной логики и утверждение последней в 
качестве инструмента философии. (Р. Рорти полагал, что метафи- 
зическая философия завершилась на Канте, учение которого есть 
высшая точка спекулятивной философии, а «промежуток» от Кан- 
та до Фреге есть с философской точки зрения некий период заме- 
шательства*.) 

Наиболее важная и влиятельная фигура среди «провозвестни- 
ков» аналитической революции — безусловно, Готлоб Фреге 
(1848—1925). По утверждению британского философа М. Дамми- 
та, Фреге предвосхитил «лингвистический поворот» во всех про- 
явлениях последнего, от признания языка как способа постиже- 
ния и описания мироздания до изучения философами повседнев- 
ного употребления слов и прагматических исследований языка. 
Долгое время Фреге оставался — и во многом остается по сей 
день — втени своих куда более знаменитых «духовных наследни- 
ков», в частности Рассела и Л. Витгенштейна, однако именно 
Фреге аналитическая философия обязана тем, что постепенно сде- 
лалась стилем философского мышления: он разработал исходную 
методологию, позднее усовершенствованную Расселом, Муром, 
Витгенштейном и членами Венского кружка. 

По Фреге, естественный язык несовершенен, его противоре- 
чия и двусмысленности сбивают с толка, а потому истинная фи- 
лософия требует создания некоего исчисления понятий, сходно- 
го с математическими исчислениями. Следовательно, к такому 
исчислению будет приложима формальная логика; а поскольку 
язык является средством накопления знаний о мироздании 
(«объективного знания»), значит, формальному анализу подвер- 
жено и само знание, структура мысли, и нет ни малейшей необ- 
ходимости изучать процесс мышления психологически: «Если 
задача философии — сломить господство слова над человеческим 
духом, раскрывая заблуждения... которые... практически неиз- 


* Рорти Р. Американская философия сегодня // Аналитическая 
философия: становление и развитие. М., 1988. 
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бежно возникают из-за употребления языка, то мое исчисление... 
может стать для философов полезным орудием»*. Также Фреге 
сформулировал ставшее впоследствии общеупотребительным 
различение между смыслом (5іпп) и значением (Ведешипв) язы- 
кового выражения (так называемый «треугольник Фреге» знак— 
смысл— значение: имена «Утренняя звезда» и «Вечерняя звезда» 
оба обозначают планету Венера, они наделены разными смысла- 
ми, поскольку одно подразумевает появление Венеры на небосво- 
де утром, а другое вечером, но имеют общее значение — планету 
Венера); кроме того, он первым высказал мнение, что слова име- 
ют значения лишь в составе предложений, а потому значение 
предложения (любого сложного выражения) определяется значе- 
нием его составляющих и отношениями между ними. Наконец 
Фреге ввел в оборот представление об истинностном значении по- 
вествовательных предложений: всякое подобное предложение 
либо истинно, либо ложно, причем все истинные предложения 
имеют одно значение (денотат), как и все ложные, хотя смысл этих 
предложений, как истинных, так и ложных, различен. 
«Преемником» Фреге в Великобритании, где, собственно, и 
оформилась в 1930-х годах как философское направление анали- 
тическая философия, стал Бертран Рассел (1872-1970). Он, во- 
первых, познакомил широкую общественность с основными иде- 
ями Фреге (приложение к «Основаниям математики», 1903), а во- 
вторых, сам разработал и представил метод «логического анализа» 
философских понятий на основе правил символической логики. 
При этом Рассел не отвергал «метафизику» в целом («Я постара- 
юсь сформулировать... определенный вид логической доктрины и 
на основе этого... определенный вид метафизики» **), однако по- 
нимал ее в эмпирическом, даже номиналистическом духе: «Вы- 
двигаемую мною философию можно назвать логическим атомиз- 
мом и абсолютным плюрализмом, ибо она утверждает, что имеет- 
ся много отдельных предметов, и отрицает некоторое единство, 
составленное из этих предметов» ***. В математике, строже — в 
математической логике, Рассел видел образец точности научно- 


% Фреге Г. Логика и логическая семантика. Сборник трудов. М., 
2000. 
жж КиззеЙ В. оріс апі Кло\медре. Еѕѕауѕ 1891-1905. Іл4., 1956. 
*** Вибзей В. Муѕіісіѕт апа Горіс. І пӣ., 1918. 


го языка; посему математическая логика, к которой он прибегнул 
для уточнения и прояснения оснований математики, была для него 
«логически совершенным языком» для выражения знания как 
такового. По замечанию Дж. Урмсона, Рассел полагал, что «логи- 
ка, из которой может быть выведена во всей ее сложности мате- 
матика, должна быть адекватным скелетом языка, способного 
выразить все, что вообще может быть точно сказано»“. Концеп- 
ция символической логики Рассела также известна под названи- 
ем «логический атомизм»: анализ необходимо приводит к выявле- 
нию неких предельных и четких понятий, иначе «атомов» языка, 
которые в логически совершенном языке должны взаимно одно- 
значно соответствовать фактам. 

Сподвижником Рассела в переходе от «метафизических умст- 
вований» к «философии здравого смысла» стал его товарищ по 
Кембриджу Джордж Э. Мур (1873-1958). Рассел обратился к 
математике и логике, Мур же призывал к анализу философских 
понятий средствами обыденного языка с опорой на здравый смысл 
(одна его статья так и называлась — «Возрождение реализма и 
здравый смысл»). При этом он неоднократно отмечал, что обыден- 
ный язык грешит неверными употреблениями слов, и потому 
нельзя считать подлинно существующими некоторые хорошо из- 
вестные философские проблемы: эти проблемы мнимые, посколь- 
ку возникли исключительно по причине «невразумительности» 
обыденного языка. 

Концепции Фреге, Рассела и Мура оказали значительное вли- 
яние на молодого Людвига Витгенштейна, пускай последний и 
открещивался в «Логико-философском трактате» от каких бы то 
ни было влияний на свои воззрения. Итогом размышлений Вит- 
генштейна стал «Трактат» (немецкое издание 1921, английский 
перевод 1922) — «алмазная сутра логики», произведение, совсем 
небольшое по объему, но чрезвычайно масштабное по глубине 
мысли. Все философские проблемы, утверждал Витгенштейн, 
суть проблемы «грамматические», связанные с непониманием 
отношений между словами языка и реальностью, точнее, с непо- 
ниманием «логики нашего языка». Поэтому необходимо свести 
сколь угодно сложные суждения к неким элементарным суждени- 


* (/ғтзоп Ј. О. РЫозорШса! Апа!у$15 апа 145 Оеуеіортепі Веімееп 
(мо Магѕ. Охїога,1956. 
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ям, представляющим простейшие элементы реальности — факты; 
целью философии является устранение тавтологий, «логическое 
прояснение мысли», а метафизическая философия мысль наобо- 
рот затемняет. При этом метафизику как таковую Витгенштейн 
вовсе не отрицал: достаточно вспомнить его рассуждения о том, 
что суть соответствия между суждением и фактом (логическую 
форму) невозможно высказать в словах, хотя оно, безусловно, 
имеет место, а также знаменитое «О чем нельзя сказать... о том 
следует молчать». 

Обыденный язык, вслед за своими предшественниками подчер- 
кивал Витгенштейн, несовершенен и «темен», следовательно, для 
философии, понимаемой как совокупность методов уточнения 
картины реальности языковыми средствами, необходимо созда- 
ние логического языка, в котором все будет ясно, четко и строго 
определено: и понятия, и отношения между ними. Эту идею под- 
хватили представители направления, впоследствии получившего 
наименование логического позитивизма (Венский кружок — 
М. Шлик, О. Нейрат, Р. Карнап, К. Гедель и другие, а также со- 
трудничавшие с кружком Г. Рейхенбах, Ф. Франк, А. Айер). Они 
провозгласили, что единственно правильным критерием значения 
какого-либо предложения является возможность его проверки 
(верификация); если предложение не верифицируется, оно явля- 
ется логической тавтологией. Следует отметить, что логические 
позитивисты придерживались в целом весьма радикальных для 
философии воззрений; в частности, Рудольф Карнап опубликовал 
статью «Преодоление метафизики логическим анализом языка», 
своего рода манифест логического позитивизма, крайнее выраже- 
ние антиметафизических настроений. Представители Венского 
кружка полагали, что создание совершенного логического языка 
способно устранить традиционные философские проблемы (бытие 
и сознание, свобода и необходимость, добро и зло и пр.), «бессмыс- 
ленные» с их точки зрения, и тогда последние исчезнут сами со- 
бой, останется лишь конкретика природы, изучаемой естествен- 
ными науками. 

Как писал В. П. Руднев, «именно Венский кружок окончатель- 
но и наиболее последовательно сформулировал доктрину логиче- 
ского позитивизма. “Трактат” Витгенштейна стал для них чем-то 
вроде Библии, что отчасти было основано на недоразумении. 
Витгенштейн не был логическим позитивистом, хотя в “Тракта- 
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те” и содержалось несколько параграфов логико-позитивистско- 
го толка... Вскоре членам Кружка стало ясно, что Витгенштейн ни 
в коей мере не является логическим позитивистом, что его уста- 
новки во многом противоположны их установкам»*. 

С приходом к власти в Германии, а потом ив Австрии Гитлера 
многие немецкие и австрийские ученые были вынуждены эмигри- 
ровать; одни осели в Америке, другие в Великобритании. Пер- 
вые — речь, конечно же, исключительно о философах и логи- 
ках — в итоге подпали под влияние прагматизма (У. Джеймс, 
Ч. С. Пирс**), вторые же, вопреки радикальной идеологии Вен- 
ского кружка, примкнули к традиции философского анализа, как 
его понимали Рассел и Мур. И те, и другие видели суть философ- 
ской деятельности в анализе языка и соблюдении строгости опре- 
делений. Философский анализ понимался преимущественно как 
анализ логический: логика позволяет обнаружить погрешности 
обыденного языка и его структуры, оценивать точность формули- 
ровок и тем самым устранять мнимые проблемы. 

Витгенштейн повторно приехал в Великобританию в 1929 го- 
ду, через восемнадцать лет после первого визита, успешно защи- 
тился, получил докторскую степень — и последующие почти 
20 лет читал в Кембридже лекции по философии. (Позволим себе 
немного отвлечься от темы. Американский философ Н. Малкольм, 
ученик Витгенштейна, вспоминал о том, как выглядели эти лек- 
ции: «Читая лекцию... Витгенштейн всегда говорил отчетливо и 
очень выразительно. Он говорил на отличном английском язы- 
ке — так, как говорят образованные англичане, но с вкраплени- 


* Руднев В. П. Божественный Людвиг // Витгенштейн Л. Избран- 
ные работы. М., 2005. 

** Пирс пытался создать философскую систему, опирающуюся на 
достижения и методы науки, но совместимую с догмами христианства. 
Для этого.он полагал необходимым превратить метафизику в строгую 
науку и доказать, что наука предполагает метафизическое учение, ко- 
торое не отвергает религию. Он считал, что в любой момент времени 
наше знание о реальности носит частичный и предположительный ха- 
рактер, посему «значение представления» (о реальности) заключается 
в его логических последствиях. Прагматизм Пирс определял как «тео- 
рию логического анализа, или истинного определения». 

Кроме того, Пирс ввел в употребление термин «семиотика» в каче- 
стве наименования общей теории знаков. | 
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ем отдельных германизмов. Витгенштейн сидел в центре комна- 
ты на простом деревянном стуле. Он часто чувствовал, что зашел 
в тупик. Нередко у него вырывались такие выражения, как “Я ду- 
рак”, “У вас ужасный учитель”, “Сегодня я очень глуп”. Иногда 
он выражал сомнение в том, сможет ли продолжать лекцию. Он 
был очень нетерпелив и легко раздражался. Если кто-нибудь чув- 
ствовал несогласие с тем, что он говорил, Витгенштейн настой- 
чиво требовал от оппонента, чтобы тот четко сформулировал свое 
возражение... Он постоянно бился над разрешением сложнейших 
философских проблем. Решение одной проблемы влекло за собой 
другую. Витгенштейн был бескомпромиссен: он должен был до- 
стичь полного понимания. Он был в неистовстве. Все его существо 
находилось в величайшем напряжении...»*) 

Как философ Витгенштейн к тому времени едва ли не полно- 
стью поменял свои воззрения. По мнению многих исследователей, 
изменить взгляды на философию, природу языка и способы позна- 
ния мира его побудили те шесть лет, которые он, порвав с акаде- 
мической наукой, провел в предгорьях Австрийских Альп. Там он 
преподавал грамоту, арифметику и основы естествознания крес- 
тьянским детям. Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что 
эти шесть лет оказались тем самым водоразделом, который отде- 
лил «раннего» Витгенштейна — строгого логика, приверженного 
поискам истинного языка философии — от Витгенштейна «позд- 
него», уже не столько теоретика, сколько практика, точнее, праг- 
матика, стремящегося описать не идеальную логическую струк- 
туру мироздания, а систему взаимодействия логических понятий 
в повседневном употреблении языка. (Впрочем, биограф и изда- 
тель работ Витгенштейна логик Г. Х. фон Вригт считал, что пере- 
мена в воззрениях наступила позже: «Около 1933 года в воззре- 
ниях Витгенштейна произошли радикальные изменения. А имен- 
но: у него возникли основные идеи, развитием и разработкой 
которых он занимался всю оставшуюся жизнь... “Новая” филосо- 
фия Витгенштейна связана с отрицанием некоторых фундамен- 
тальных принципов “Трактата”. Это относится к теории языка как 
образа реальности, к положению о том, что все значимые пропо- 
зиции состоят из простых, и к теории о невыразимом. Кто-то, воз- 


* Малкольм Н. Людвиг Витгенштейн: воспоминания // Людвиг 
Витгенштейн: человек и мыслитель. М., 1993. 
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можно, скажет, что некоторые из этих вопросов уже и так не на- 
ходились в центре внимания философов. Однако, если у других 
изменения во взглядах были связаны главным образом с дальней- 
шим развитием уже существующих философских проблем (совсем 
не обязательно поставленных в ранней работе Витгенштейна), то 
перемена в воззрениях самого Витгенштейна свидетельствовала 
о полном отходе от существующих направлений мысли»*.) 

Так или иначе, Витгенштейн отказался от прежних взглядов и 
начал отстаивать свою новую концепцию, не менее горячо и кате- 
горично, чем прежде отстаивал положения «Трактата». Он внезап- 
но сделал открытие: оказывается, в языке помимо повествователь- 
ных предложений, о которых говорилось в «Трактате» (и которые 
в итоге можно свести к констатации: «Дело обстоит так-то и так- 
то»), существуют предложения вопросительные, восклицатель- 
ные, призывы, просьбы, клятвы, модальные конструкции и тому 
подобные, и ко всем этим предложениям строгая логика «Тракта- 
та» не слишком применима. По замечанию В. П. Руднева, «если в 
“Логико-философском трактате” язык представляется как проек- 
ция фактов и предложение всегда либо истинно, либо ложно — 
третьего не дано, то в 1930-е годы происходит поворот в сторону 
прагматики, то есть слушающего и реальной речевой ситуации. 
Витгенштейн теперь со свойственным ему жаром отвергает свою 
старую концепцию языка: язык не констатация фактов и не все- 
гда высказывание истины и лжи»**. Новооткрытые суждения 
Витгенштейн назвал языковыми играми — а также формами 
жизни: «Говорить на каком-либо языке значит жить»; при этом, 
вопреки утверждению фон Вригта, он не отказался от представ- 
ления о языке как образе реальности, но видоизменил это пред- 
ставление: реальность, воспринимаемая посредством языка, есть 
совокупность языковых игр. Понятие языковой игры стало опре- 
деляющим для философской концепции «позднего» Витгенштей- 
на; анализу языковых игр посвящены «Философские исследова- 
ния», да и в опубликованных в настоящем издании работах он не 
единожды затрагивает этот предмет. Задачу же философа Витген- 
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* Вригт Г. Х., фон. Людвиг Витгенштейн. Биографический очерк 
// Людвиг Витгенштейн: человек и мыслитель. М., 1993. 
** Руднев В. П. Языковая игра // Руднев В. П. Словарь культуры 
ХХ в. М., 1997. 
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штейн по-прежнему видел в том, чтобы помочь человеку разоб- 
раться в обыденном языке. 

Новая концепция Витгенштейна оказала существенное влияние 
на аналитическую философию, благодаря ей в 1940-х годах в Вели- 
кобритании сложилась школа лингвистического анализа, предста- 
витель которой Дж. Остин сформулировал знаменитую теорию 
речевых актов. Книга Остина, в которой излагались основы этой 
теории, дословно называлась «Как манипулировать вещами посред- 
ством слов» (опубликованный русский перевод носит название 
«Слово как действие»*), и это название отлично раскрывает суть 
теории: в языке немало слов и суждений, которые не просто опи- 
сывают реальность, но сами являются этой реальностью — напри- 
мер, глаголы «объявлять», «приветствовать», «обещать» и т. п.; 
такие глаголы и суждения, их включающие, Остин назвал лерфор- 
мативными, то есть глаголами и предложениями действия. Эти 
речевые акты вполне соотносились с витгенштейновской концеп- 
цией языковых игр; позднее было даже высказано предположение, 
что все без исключения глаголы являются перформативными, а все 
суждения языка — соответственно потенциальными речевыми 
актами, только в одном случае перформативность очевидна, а в 
другом — подразумевается (так называемая пресуппозиция, когда 
нечто не произносится вслух, но тем не менее имеется в виду). 
Витгенштейн рассуждал об истинности или ложности суждений, 
Остин же ввел в употребление критерий успешности / неуспешно- 
сти речевого акта: «обещаю и делаю» — речевой акт успешен, «обе- 
щаю и не делаю» — речевой акт неуспешен. 

Впоследствии остиновскую теорию речевых актов углубил и 
уточнил американский философ Дж. Серль (предложивший, в 
частности, различение прямых и косвенных речевых актов). Не- 
сколько упрощая, можно сказать, что из витгенштейновской кон- 
цепции языковых игр и из теории речевых актов выросла лингви- 
стическая прагматика — дисциплина, изучающая условия исполь- 
зования языка (контекст) в актах речевого общения. Среди других 
направлений аналитической философии, «наследовавших» кон- 
цепции языковых игр, можно упомянуть лингвистическую тера- 
пию Дж. Уиздома («язык лечит говорящего и слушающего»), лин- 


* Остин Дж. Слово как действие // Новое в зарубежной лингвис- 
тике. Вып. 17. Теория речевых актов. М., 1986. 


13 


гвистическую апологетику Дж. Хадсона (отношения человека с 
Богом представляют собой разновидность языковой игры), фило- 
софию вымысла Дж. Вудса и С. Крипке («если Шерлок Холмс и 
не существовал, он мог бы существовать при других обстоятель- 
ствах»). | 

В целом ранняя аналитическая философия была, по выраже- 
нию Рассела, философией логики, тогда как поздняя аналитиче- 
ская философия стала философией прежде всего лингвистиче- 
ской; даже «проблема сознания» анализировалась с точки зрения 
обыденного языка — достаточно упомянуть работу «Понятие со- 
знания» Г. Райла. Произошла и своего рода «реабилитация» ме- 
тафизики, опять-таки при условии языкового анализа, и постепен- 
но сделалось непонятным, «где кончается лингвистика или пси- 
хология и начинается философия»*. И во многом современная 
аналитическая философия развивается именно по пути, намечен- 
ному «поздним» Витгенштейном, а не Расселом или Фреге («пер- 
вым аналитическим философом», по выражению американского 
философа Г. Слуги**). 

Ныне аналитическая философия, ставшая широким междис- 
циплинарным направлением, ориентирована на создание общей 
теории языка; как писал В. П. Руднев, «современная аналитичес- 
кая философия — это огромная “фабрика мысли” с большим ко- 
личеством интеллектуальных цехов... Ответить на свой основной 
вопрос: “Где кончается язык и начинается реальность?” — анали- 
тическая философия, пожалуй, так и не смогла, но в процессе 
ответа было сделано так много интересного, что можно с уверен- 
ностью сказать, что эта языковая игра стоила свеч»***. 


Кирилл Королев 


* Страуд Б. Аналитическая философия и метафизика // Анали- 
тическая философия. Становление и развитие. М., 1988. 
** 5/ира Н. Соор Егере. [п4., 1980. 
*** Руднев В. П. Аналитическая философия // Руднев В. П. Сло- 
варь культуры ХХ в. М., 1997. 


КУЛЬГУРА И ЦЕННОСТЬ 


ПРЕДИСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ 1977 ГОДА 


В рукописном наследии Л. Витгенштейна имеется множе- 
ство заметок, не относящихся напрямую к философским 
исследованиям, пусть они и разбросаны среди текстов 
философского содержания. Некоторые из этих заметок 
автобиографичны, другие касаются природы философской 
деятельности, а иные посвящены общечеловеческим про- 
блемам, например искусству или религии. Отделить их от 
собственно философских текстов возможно далеко не все- 
гда, однако сам Витгенштейн зачастую отделял эти замет- 
ки — при помощи скобок или иными способами. 
Частично эти заметки, что называется, мимолетны и 
преходящи, но большинство из них представляет значи- 
тельный интерес, содержит изящные рассуждения и пора- 
зительные по глубине мысли. Распорядители духовного 
наследия Витгенштейна, сознавая ценность этих заметок, 
поручили Г. Х. фон Вригту подготовить их к публикации. 
Это была нелегкая работа, в процессе которой сама кон- 
цепция издания неоднократно менялась. К примеру, в на- 
чале я предполагал, что заметки следует разместить те- 
матически — в таких разделах, как «Музыка», «Архитек- 
тура», «Шекспир», «Афоризмы житейской мудрости», 


17 


«Философия» и т. п. Категоризации заметки в принципе 
поддавались, однако в целом материал производил впечат- 
ление искусственности. Кроме того, рассматривалась воз- 
можность дополнить заметки уже опубликованными текста- 
ми — ведь многие из чеканных афоризмов Витгенштейна 
содержатся в его философских работах, в «Дневниках» вре- 
мен Первой мировой войны, в «Логико-философском трак- 
тате» и в других произведениях. Необходимо отметить, что 
именно в контексте эти афоризмы обнаруживают свою ис- 
тинную глубину; и по этой же причине помещать их вне 
контекста было сочтено нецелесообразным. 

Затем я решил подготовить «избранные» заметки, так 
сказать, лучшие из лучших, заключив, что иначе они рис- 
куют затеряться в массе прочего материала. Но довольно 
скоро я осознал, что никто не назначал меня арбитром вку- 
са; вдобавок я не слишком доверял собственному сужде- 
нию, чтобы отдавать предпочтение какому-либо из вари- 
антов суждений Витгенштейна касательно одного и того 
же предмета (нередко все вариации представлялись мне 
весьма значимыми). 

В конце концов я остановился на компоновке, которая 
мне показалась безусловно правильной. Я исключил из 
публикации заметки сугубо личного свойства — те, в ко- 
торых Витгенштейн комментирует события своей жизни, 
состояние своего рассудка и отношения с другими людь- 
ми (некоторые из них здравствуют до сих пор). По правде 
говоря, отделить эти заметки от прочих было несложно, 
поскольку они куда менее интересны, чем те, что опубли- 
кованы. Лишь в ряде случаев «личные» заметки показались 
мне интересными для широкой публики, и я включил их в 
настоящее издание. , 

Заметки расположены в хронологическом порядке, по 
году написания. Любопытно, что почти половина заметок 
относится к периоду после завершения (1945) первой час- 
ти «Философских исследований». 
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В отсутствие объяснений некоторые заметки наверня- 
ка покажутся непонятными и загадочными тому читателю, 
который незнаком ни с биографией Витгенштейна, ни с 
кругом его чтения. Во многих случаях подобные темные 
места удалось разъяснить в редакторских примечаниях. 
Тем не менее я, как правило, воздерживался от комменти- 
рования, прибегая к нему лишь там, где было действитель- 
но необходимо. 

Разумеется, подобного рода книга может попасть в руки 
читателя, которому основные философские труды Витген- 
штейна неизвестны и для которого они так и останутся 
неизвестными. Полагаю, такое знакомство не нанесет ему 
ущерба и не будет бесполезным; и все же, по моему мне- 
нию, постичь и оценить значение заметок возможно лишь 
в контексте витгенштейновской философии; более того, 
эти заметки помогают нам лучше понять Философию Вит- 
генштейна. 

Я начал подбирать материал для оликаяя в 1965- 
1966 годах, а затем отложил эту работу и вернулся к ней 
лишь в 1974 году. На заключительном этапе существен- 
ную помощь мне оказал г-н Хейкки Нюман, который так- 
же сверил публикуемый текст с рукописями, исправил 
обнаруженные ошибки и восстановил лакуны. Я крайне 
признателен ему за приложенные усилия, скрупулезность 
и отменный вкус. Без его помощи я вряд ли бы сумел под- 
готовить окончательный вариант текста. Также хочу по- 
благодарить за корректуру и ценные советы г-на Раша 
Риса. 


Георг Хенрик фон Вригт, 
Хельсинки, январь 1977 года 


ПРЕДИСЛОВИЕ К ИЗДАНИЮ 1994 ГОДА 


Настоящее издание подготовлено к публикации Алоисом 
Пихлером. Мистер Пихлер, который трудится в Витген- 
штейновском архиве при Университете Бергена, заново све- 
рил заметки с рукописями и исправил ошибки предыдущих 
публикаций, прежде всего места, с трудом поддававшиеся 
прочтению. Необходимо отметить, что и составитель пер- 
вого издания за минувшие годы выявил часть этих ошибок. 
В настоящее издание включены те же заметки, что ив 
предыдущие публикации, однако их расположение немно- 
го изменено в соответствии со стилистикой Витгенштей- 
на, который, как известно, писал короткими абзацами и 
разделял абзацы одной или двумя строками. В предыдущих 
изданиях, кроме того, некоторые заметки публиковались 
не полностью, так как составитель счел их «несуществен- 
ными»; подобную точку зрения многие сочли неверной, и 
в настоящем издании купюры восстановлены. Музыкаль- 
ная нотация и рисунки воспроизводятся благодаря помо- 
щи Майкла Биггса из Университета Хартфордшира. 
Заметки дополнены стихотворением, которое Л. Вит- 
генштейн в свое время подарил гофрату Людвигу Ганзе- 
лю. Мы полагаем, что это стихотворение написано самим 
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Витгенштейном, и воспроизводим здесь печатный вариант 
(рукописный, к сожалению, по-видимому утерян, а уста- 
новить год написания стихотворения не представляется 
возможным). Фонд Витгенштейна благодарит профессора 
Германа Ганзеля (Вена) за предоставление в распоряже- 
ние издателя этого уникального документа. 

Мы с Алоисом Пихлером также благодарим Витген- 
штейновский архив при Университете Бергена за профес- 
сиональную и техническую поддержку. 


Георг Хенрик фон Вригт, 
Хельсинки, ноябрь 1993 года 


ОТ РЕДАКТОРА ОРИГИНАЛЬНОГО ИЗААНИЯ 
1998 ГОДА 


История публикации. Сборник «Мегтіѕсһїе ВетегКип- 
сеп» впервые опубликован в 1977 году; в следующем году 
увидело свет комментированное издание. Именно оно, с 
исправлениями и дополнениями, легло в основу 8-го тома 
полного собрания сочинений Л. Витгенштейна (1984). 
Настоящее издание соответствует изданию 1984 года, в 
нем также дополнен контекст и указаны разночтения. 

Расположение. Заметки расположены в хронологиче- 
ском порядке, что обусловило необходимость значительной 
перекомпоновки материала по сравнению с предыдущими 
изданиями. В ранних изданиях заметки иногда приводились 
не полностью; в настоящем издании это упущение исправ- 
лено. | 

Орфография, грамматика и пунктуация. Особеннос- 
ти авторской стилистики Витгенштейна, в частности при- 
верженность строчным буквам, по возможности сохранены. 


1914 


Мы с лейтенантом! уже поговорили обо всем на свете; 
он отличный парень. Способен ужиться с отъявленными 
мерзавцами и дружелюбен без панибратства. Нашему уху 
гортанная речь китайца покажется тарабарщиной. А тот, 
кто понимает китайский, узнает в этой тарабарщине язык. 
То же верно для меня применительно к людям: я часто не 
могу узнать в человеке человеческое существо. Старался, 
было дело, но не преуспел. 


1929 


Нет религии, в которой столько бы грешили неверным 
использованием метафорических выражений, как в мате- 
матике. 


Человеческий взгляд обладает способностью наделять 
предметы ценностью; при этом они становятся куда дороже. 


Я по-прежнему нахожу собственный путь в философии 
новым, и он не перестает меня поражать, потому-то яи 
повторяюсь столь часто. Он должен стать плотью и кро- 
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вью нового поколения, и уже тогда повторения прискучат. 
Для меня же они необходимы. Метод заключается в отка- 
зе от поисков истины, вместо которых мы задаемся вопро- 
сом о смысле. 


Хорошо, что я не позволяю себе подпадать под влияние! 
Удачное сравнение освежает интеллект. 


Тяжело объяснить человеку со слабым зрением, как 
добраться куда-либо. Ему не скажешь: «Видите колоколь- 
ню в десяти милях? Идите прямо к ней». 


Просто позвольте говорить природе и признайте, что 
есть лишь одно на свете превыше природы, и это вовсе не 
мнение окружающих. 


Когда дерево ломается, а не гнется, — это трагедия. 
В трагедии нет ничего еврейского. Мендельсон, пожа- 
луй, — самый нетрагический из композиторов. Трагиче- 
ски цепляться, упорно держаться за трагическую ситуацию 
в любви всегда представлялось мне противным идеалу. Сле- 
дует ли из этого, что мой идеал жалок? Не могу и не стану 
судить. Если он жалок, это плохо. Полагаю, мой идеал — 
мирный и добрый. Но упаси Господь мой идеал от жалости 
и приторности! 


Новое слово подобно семени, брошенному в почву дис- 
куссии. 


Каждое утро пробиваешься сквозь омертвелую кожуру 
к теплой мякоти жизни. 


С моим философским рюкзаком я карабкаюсь еле-еле 
на вершину горы Математики. 
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Мендельсон — не пик, а плато. В нем столько англий- 
ского. 


Никто не способен думать за меня, как никто не может 
надеть за меня шляпу. 


Всякий, кто вслушается в плач ребенка, постигнет, ка- 
кие сокрыты в нем психические силы, жуткие силы, отлич- 
ные от всего, что привычно нам видеть в детях. Это всеох- 
ватная ярость, и боль, и жажда разрушения. 


Мендельсон — как человек, который веселится, лишь 
когда всем весело, или добр, лишь когда все вокруг добры. 
В нем нет силы дерева, которое твердо стоит на месте, что- 
бы ни творилось вокруг. И я такой же и таким пребуду. 


Мой идеал — холодная уверенность. Храм — прибежи- 
ще для страстей, где страсти держат в повиновении. 


Я часто спрашиваю себя, нов ли мой культурный иде- 
ал, то есть современен ли он или восходит ко временам 
Шумана. Во всяком случае он мнится мне продолжением 
шумановского идеала, пусть и не прямым. Я хочу сказать, 
что из этого продолжения выпала вторая половина ХІХ сто- 
летия. И это, должен признаться, произошло само собой, 
вовсе не было осмысленным решением. 


Задумываясь о будущем мира, мы всегда представляем 
себе некое место, в котором мир окажется, если все будет 
идти так, как идет; и нам не приходит в голову, что мир 
движется не по прямой, а по кривой, направление которой 
постоянно изменяется. 


Думаю, настоящую австрийскую культуру (Грильпар- 
цер, Ленау, Брукнер, Лабор?) понять довольно тяжело. 
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В известном смысле она многозначнее любой другой, а ис- 
тина, которой она привержена, никогда не тяготела к прав- 
доподобию. 


Добро божественно. В этом, как ни удивительно, суть 
моей этики. 


Лишь нечто над-естественное способно выразить 
Сверхъестественное. 


Нельзя вести людей к добру. Они могут идти лишь в кон- 
кретное место, а добро лежит вне пространства фактов. 


1930 


Недавно я сказал Арвиду?, после того как мы вместе по- 
смотрели в кинотеатре один очень старый фильм: современ- 
ное кино в сравнении с прежним — все равно что современ- 
ный автомобиль в сравнении с тем, который выпустили 
25 лет назад. Впечатление, которое производит старый 
фильм, нелепое и даже неуклюжее, а достижения в произ- 
водстве фильмов сопоставимы с теми улучшениями, кото- 
рые мы наблюдаем в производстве автомобилей. Причем я 
говорю вовсе не — если правомерно употреблять это выра- 
жение — об улучшениях артистического стиля. И это же 
во многом относится к современной танцевальной музыке. 
Джазовый танец, подобно фильму, есть то, что может и долж- 
но быть лучше. Что отличает все эти улучшения от измене- 
ния стиля — то, что дух не играет в них никакой роли. 

Сегодня различие между хорошей и дурной архитектурой 
заключается в том обстоятельстве, что дурная архитектура 
поддается любому искушению, а хорошая им противостоит. 


Я как-то заметил, наверное, справедливо: прежняя куль- 
тура постепенно становится кучей мусора, а затем превра- 
щается в горстку пепла; но дух парит над пеплом. 
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Используют солому, чтобы заткнуть бреши в органиче- 
ском единстве искусства, но чтобы утишить голос совес- 
ти, нужно много соломы. 


Если кто-нибудь решит, что раскрыл тайну жизни, и 
скажет себе, что отныне все будет легко и просто, ему на 
самом деле, чтобы понять, что он ошибается, нужно лишь 
вспомнить, что были времена, когда его «открытия» не су- 
ществовало; но и тогда можно было жить, а открытие, им 
совершенное, применительно к былому положению дел 
выглядит полностью случайным. И так же обстоит в логи- 
ке. Если вдруг обнаружится «решение проблем философ- 
ской логики», мы должны остеречь себя: бывали времена, 
когда таких решений не существовало (при этом люди 
жили и мыслили). 


Энгельман" поведал мне, что копался дома в ящике со 
своими рукописями, и те показались ему столь удачными, 
что он счел их достойными публикации. (По его словам, 
то же ощущение возникло у него, когда он перечитывал 
письма от умерших родственников.) Но представив себе 
опубликованный текст, он почувствовал, что идея утрати- 
ла всякое очарование. Я бы сказал, что этот случай объяс- 
няет следующее: нет ничего более восхитительного, чем 
наблюдать за кем-то, кто, не подозревая, что за ним наблю- 
дают, занимается повседневными делами. Вообразим те- 
атр; занавес поднимается, и мы видим, как некий человек 
расхаживает по комнате, закуривает сигарету, садится в 
кресло ит. д., имы внезапно понимаем, что наблюдаем за 
человеком таким образом, как никогда не сможем наблю- 
дать за собой; мы словно воочию видим разыгранную гла- 
ву из биографии, и это одновременно жутко и чудесно. 
Куда более чудесно, нежели любая фантазия драматурга, 
поставленная и озвученная на сцене. Мы наблюдаем саму 
жизнь. Но когда мы сами находимся в повседневности, она 
не производит на нас ни малейшего впечатления. Точно 
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так же когда Э. смотрит на свои рукописи и полагает их 
достойными (пусть даже не готов опубликовать хотя бы 
одну из них), он воспринимает свою жизнь как Божье про- 
изведение искусства, и в таковом качестве она безуслов- 
но заслуживает осмысления, как и все на свете. Но лишь 
художник способен изобразить нечто частное так, чтобы 
это изображение показалось нам произведением искусст- 
ва; эти рукописи справедливо утратят свое значение, если 
мы станем анализировать их по отдельности и без преду- 
беждения, то есть не испытывая заранее энтузиазма от их 
изучения. Произведение искусства побуждает нас — мож- 
но сказать и так — видеть нечто в правильной перспекти- 
ве, однако вне искусства объект есть часть природы, по- 
добная всем прочим, и то обстоятельство, что мы им вос- 
торгаемся по причине собственной восторженности, не 
дает никому права показывать его нам. (Я всегда вспоми- 
наю одну из тех безвкусных пейзажных фотографий, ко- 
торые интересны человеку, их снявшему, потому что он 
там был и что-то чувствовал, но посторонний взирает на 
снимки с оправданным равнодушием, насколько оправдан- 
но, конечно, смотреть на что-либо равнодушно.) 

И все же мне представляется, что помимо художествен- 
ного творчества есть и другой способ познать мир ѕир ѕре- 
сіе әіегпі%. Это, как я полагаю, способ осмысления: мысль 
парит над миром, ничего в нем не меняя, и осмысляет мир 
свысока. 


В ренановском «Реире 4’]згаё»? читаю: «Рождение, бо- 
лезнь, смерть, безумие, каталепсия, сон, сновидения — все 
это производит глубокое впечатление и даже по сей день 
лишь немногие способны отчетливо видеть последствия 
этих явлений для нашего организма». Напротив, нет ни 
малейшей причины поражаться всему этому, потому что 


* С точки зрения вечности (лат.). 
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оно происходит каждый день. Если этим восторгались пер- 
вобытные человеческие существа, как же должны востор- 
гаться обезьяны и собаки! Или если человеческие существа 
вдруг пробудились и заметили все эти явления, которые 
были всегда, и вполне оправданно поразились? Пожалуй, 
можно даже допустить что-то подобное, но не потому, что 
первобытные люди осознали это впервые, а потому, что они 
внезапно этому поразились. Но это не имеет никакого от- 
ношения к их примитивности. Или мы полагаем, что при- 
митивностьне способна ничему поражаться; тогда уж при- 
митивны современные люди и сам Ренан, если он верит, 
что научное объяснение может вызвать восторг. 

Как будто сегодня молния более распространена и ме- 
нее удивительна, чем 2000 лет назад. 

Чтобы удивляться, человеческие существа — быть мо- 
жет, народы — должны проснуться. Наука есть способ за- 
ставить их снова заснуть. Попросту неверно говорить: конеч- 
но, примитивные люди всему поражались. Возможно, прав- 
да, что эти люди поражались всему вокруг. Однако думать, 
что они обязаны были поражаться, значит впадать в прими- 
тивное суеверие. (Все равно что думать, что они обязаны 
были бояться всех сил природы, а мы, разумеется, бояться 
не обязаны. С другой стороны, опыт показывает, что некото- 
рые первобытные племена испытывали весьма сильный 
страх перед явлениями природы. Но мы не можем исключать 
возможность, что высокоцивилизованные народы окажутся 
подверженными тому же самому страху, что цивилизация и 
знания не защитят от этого. Тем не менее верно, что дух со- 
временной науки несовместим с подобными страхами.) 

Что Ренан называет Боп ѕепѕ ргёсосе* семитских наро- 
дов (я восторгался этой идеей давным-давно), есть их не- 
поэтическая ментальность, которая прямиком ведет к кон- 
кретному мышлению. Это характеризует мою философию. 


* Преждевременно созревшим здравым смыслом (фр.). 
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Предметы находятся у нас перед глазами, их не скры- 
вает никакая завеса. Именно здесь расходятся религия и 
искусство. 


Набросок предисловия 

Эта книга написана для тех, кто солидарен с духом из- 
ложенного в ней. Этот дух, я полагаю, отличается от духа 
господствующих европейской и американской цивилиза- 
ций. Дух этих цивилизаций есть выражение промышлен- 
ности, архитектуры, музыки, фашизма наших дней и со- 
циализма, дух, который чужди не свойственен автору. Это 
не оценочное суждение. Дело не в том, будто я не знаю, 
что то, что называется сегодня архитектурой, не есть ар- 
хитектура, и не в том, что автор подходит к так называе- 
мой современной музыке с величайшим недоверием (не 
ведая ее языка); исчезновение искусства не оправдывает 
пренебрежительных суждений о целом этапе жизни чело- 
вечества. В наше время цельные и сильные духом попрос- 
ту покидают область искусства и обращаются к иным за- 
нятиям, и все же ценности индивида находят выражение. 
Конечно, совсем не такое, как во времена Высокой Куль- 
туры. Культура похожа на большую организацию, в кото- 
рой каждый сотрудник знает свое место, где он может тру- 
диться на общее благо, и его сильные стороны с известной 
долей точности определяются его успехами в рамках об- 
щего. Во времена отсутствия культуры происходит разоб- 
щение, и силы индивида расходуются впустую на преодо- 
ление противных сил и различных препятствий; это про- 
является не в преодоленном расстоянии, но, пожалуй, в 
пыле, порожденном преодолением препятствий. Однако 
энергия остается энергией, и даже если зрелище, представ- 
ляемое нашим веком, не превратится в великое достиже- 
ние культуры, где лучшие объединят усилия на общее бла- 
го, как в малопривлекательной толпе, лучшие представи- 
тели которой преследуют собственные цели, — даже в 
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этом случае мы не должны забывать, что зрелище само по 
себе не имеет значения. 

Пусть мне ясно, что исчезновение культуры не означа- 
ет исчезновения человеческих ценностей, а просто гибель 
некоторых способов выражения этих ценностей, — все 
равно остается фактом, что к современной европейской 
цивилизации я отношусь без сочувствия и не понимаю ее 
целей, буде таковые имеются. На самом деле я пишу от 
имени друзей, раскиданных по различным уголкам земно- 
го шара. Для меня едино, понимает ли типичный западный 
ученый мою работу и ценит ли ее, поскольку он в любом 
случае не постигает духа того, о чем я пишу. 

Наша цивилизация характеризуется словесным про- 
грессом. Прогресс есть ее форма, а не одно из свойств, при 
помощи которых она развивается. Обычно она конструн- 
рует. Ее деятельность состоит в конструировании все бо- 
лее и более сложных структур. И даже ясность есть сред- 
ство достижения цели, а не сама цель. 

Для меня, напротив, ясность, отчетливость является 
целью. Я не хочу строить здание, но хочу отчетливо наблю- 
дать фундамент возможных построек. 

И потому я стремлюсь к иному, чем ученые, и мои мыс- 
ли движутся иначе, чем у них. 

Каждое предложение, написанное мною, пытается вы- 
разить целое, снова и снова, как если бы я осматривал ка- 
кой-либо предмет с различных сторон. 

Можно сказать: если туда, куда я хочу попасть, можно 
лишь взобраться по лесенке, я туда не полезу. 

Ведь место, в которое мне нужно попасть, есть то, в ко- 
тором я уже нахожусь. 

Все, куда можно взобраться по лесенке, меня не интересует. 

Одно движение велит мысли следовать за мыслью, и все 
они ведут в одно и то же место. 

Одно движение создает и вкладывает (в руку) камень, 
и все они ведут к одной цели. 
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Опасность длинного предисловия заключается в том, 
что дух книги должен вытекать из самой книги и не может 
быть описан. 

Ибо если книга написана лишь для нескольких читате- 
лей, это станет ясно из того, что лишь немногие ее пой- 
мут. Книга должна автоматически разделять тех, кто ее 
понимает, и тех, кто не понимает. И предисловие написа- 
но как раз для тех, кто понимает. 

Объяснять кому-то то, чего он не понимает, бессмыс- 
ленно, даже если допустить, что он не в состоянии этого 
понять. (Такое часто случается с теми, кого любишь.) 

Если вы не хотите впускать кого-то в свою комнату, вы 
вешаете на дверь замок, от которого у них нет ключа. Но 
говорить с ними бессмысленно, если вы только не хотите, 
чтобы они все-таки восхищались вашей комнатой извне. 

Достойно вот что: запереть двери, привлекающие лишь 
тех, кто способен их открыть, а остальные пусть идут мимо. 

Но справедливо сказать, что в моем понимании эта кни- 
га не имеет ничего общего с прогрессивной цивилизацией 
Европы и Америки. 

Что эта цивилизация есть, быть может, окружение, не- 
обходимое для духа, но цели у них различные. 

Всего ритуального (так сказать, обносков верховного 
жреца) следует категорически избегать, потому что оно 
гниет на глазах. 

Конечно, и поцелуй ритуален, однако в нем нет гнили; 
но нельзя допускать ритуалов серьезнее и искреннее по- 
целуя. 

Велико искушение ясно выразить дух. 


Когда натыкаешься на пределы собственной благопри- 
стойности, кажется, будто окунаешься в водоворот мыс- 
лей; это бесконечное отступление: можно говорить что 
угодно, но дальше не идешь. 

Читаю Лессинга” (о Библии): «Прибавьте к этому сло- 
весные украшения и стиль... Она изобилует тавтологиями, 
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но в своем роде упражняет сознание, говорит и подразу- 
мевает одно и то же или говорит одно, а подразумевает 
совсем иное, во всяком случае намекает на это...» 


Если я не знаю, как мне начать книгу, то потому, что 
мне не все ясно. Ибо я хотел бы начать с исходных поло- 
жений философии, письменных и речевых предложений, 
с книг. И тут мы сталкиваемся с проблемой: «Все течет». 
Быть может, именно отсюда и следует начинать. 
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Если кто-то попросту опережает время, оно его однаж- 
ды нагонит. 


Музыка с ее немногочисленными нотами и ритмами 
некоторым людям кажется примитивным искусством. Но 
проста она лишь на поверхности; ее суть, которая и дела- 
ет возможным явленное содержание, обладает бесконеч- 
ной сложностью, присущей иным формам искусства, а в 
музыке скрытой от глаз. В определенном смысле она — 
самое сложное из искусств. 

Есть проблемы, которых я никогда не затрагивал, кото- 
рые не входят в сферу моих интересов и не принадлежат 
моему миру. Проблемы интеллектуального мира Запада, 
которых касались Бетховен (и, быть может, Гете) и с ко- 
торыми сражались, но к которым не подступался ни один 
философ (разве что Ницше подошел достаточно близко). 

Быть может, они утрачены для западной философии, так 
как у нас нет никого, кто воспринимает эту культуру эпи- 
чески и потому способен описать развитие этой культуры 
как эпос. Или, точнее, она больше не эпична или остается 
эпичной только для тех, кто наблюдает ее извне; быть мо- 
жет, это и делал Бетховен, опираясь на предвидение (как 
намекает в одном из своих текстов Шпенглер). Можно 
сказать, что цивилизация способна породить эпического 
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поэта лишь заблаговременно. Так человек может лишь 
предвидеть собственную смерть и описать ее как некое 
событие в будущем, но не составить о ней отчет. Так что 
скажем: если желаете увидеть эпос культуры записанным, 
надлежит искать его в трудах величайших фигур этой куль- 
туры и, следовательно, во времени, когда конец этой куль- 
туры лишь провидится, поскольку позднее не будет уже 
никого, чтобы что-либо описать. И потому не удивитель- 
но, что эпос будет записан на темном языке искажений, 
понятном лишь немногим. 

Но я вовсе не касаюсь этих проблем. Когда я «покон- 
чил с миром», я создал аморфную (прозрачную) массу, и 
мир во всем своем многообразии пристроился к ней, как к 
дому пристраивается малопривлекательный чулан. 

Или, более точно: исход работы в целом состоит в том, 
что мир отодвигается в сторону. (Это «очуланивание» 
мира.) 

В этом мире (моем) нет трагедии и той бесконечности, 
которая порождает трагедию (в результате). 

Как если бы все было растворено в эфире, и не было 
твердости. 

Это означает, что твердость и конфликты являются не 
чем-то полезным, но дефектом. 

Конфликт разрешается так же, как ослабляют пружи- 
ну механизма, промывая ее азотной кислотой. В этом раз- 
решении конфликта напряжения не существует. 


Если я скажу, что моя книга предназначена лишь для 
малого круга читателей (при условии, что их можно на- 
звать кругом), это не будет означать, что сей круг являет- 
ся в моем понимании элитой человечества, а всего-навсе- 
го кругом, к которому я обращаюсь (не потому, что они 
лучше или хуже других, но потому, что они образуют мое 
культурное окружение, как соотечественники по сравне- 
нию с иностранцами). 
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Пределы языка проявляют себя в невозможности описать 
факт, соответствующий (являющийся переводом) предло- 
жению, не повторив просто-напросто это предложение. 

(Здесь мы подпадаем под кантовское решение «пробле- 
мы философии».) 


Могу ли я сказать, что драма имеет собственное время, 
которое не является частью исторического временй То есть 
я могу рассуждать внутри нее о прошлом и будущем, но не 
будет иметь смысла вопрос, происходили ли события, в ней 
описанные, скажем, до или после смерти Цезаря. 


Очаровательная разница температур в разных частях 
человеческого тела. 


Унизительно представлять себя пустой трубкой, напол- 
ненной лишь мозгом. 


Никому не нравится быть обиженным; так почему же 
все радуются, когда другой не показывает, что обижен? 
Никому не захочется возиться с искалеченным спаниелем. 
Запомните это. Куда проще терпеливо — толерантно — 
избегать человека, тебя обидевшего, нежели предлагать 
ему дружбу. Для этого потребно мужество. 


Чтобы знаться с тем, кому вы не нравитесь, нужно не 
только особое добродушие, но и особый такт. 


Мы сражаемся с языком. Мы вовлечены в сражение с 
ЯЗЫКОМ. | 


Сравните решение философских проблем с волшебным 
даром: в зачарованном замке из сказки он поражает, а при 
дневном свете подарок выглядит обыденно, как кусок же- 
леза (или что-то вроде того). 
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Мыслитель во многом подобен чертежнику, который 
стремится отобразить все пересечения линий. 


Фрагменты музыки, сочиненные перебором клавиш, те, 
которые возникли из-под пера, и те, которые сочинены в 
воображении, должны существенно различаться и произ- 
водить принципиально разное впечатление. 

Я уверен, что Брукнер сочинял в голове, воображая 
выступление оркестра, а Брамс пользовался пером. Конеч- 
но, это упрощение, но оно многое проясняет. 


Трагедия вполне могла бы всегда начинаться словами: 
«Ничего не случилось бы, если бы не...» 

(Если бы его не затянуло в машину за полу одежды?) 

Но разве не слишком просто полагать, что трагедия лишь 
показывает, как одна встреча может изменить жизнь? 

Думаю, должны быть представления, которые играют в 
масках. Персонажами будут стилизованные человеческие 
существа. Это очевидно в сочинениях Крауса*. Его пьесы 
должны исполняться именно масками. Разумеется, это свя- 
зано с известной абстрактностью этих сочинений. И театр 
масок, я полагаю, был бы в любом случае выражением ин- 
теллекта. Вероятно, поэтому в такой театр ходили бы одни 
евреи. 


Фрида Шанц*: 


Туман. Преследует нас осень. 
Смех словно блеклый. 

Мир затих сегодня, 

Как будто ночью умер. 

В багрянце изгороди 
Шевелятся стрекозы. 

День сонный, тусклый; 

Он не проснулся... 
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Я взял это стихотворение из «В 6$$е]15ргипе»!°, и пунк- 
туации там, конечно, не было. 

Так что я не знаю, является ли слово «Туман» названи- 
ем или относится к первой строчке, как записано у меня. 
И поразительно, сколь тривиально звучит стихотворение, 
если начинать его словом «Преследует», а не «Туман». Од- 
но слово меняет весь ритм. 


То, чего ты достиг, не может для других значить боль- 
ше, чем для тебя. Чего бы успех тебе ни стоил, они запла- 
тят не дешевле. 


Еврей — как пустыня, где под тонкой коркой камня та- 
ится застывшая лава духа. 


Грильпарцер: «Как легко бродить на приволье, как тя- 
жело постичь частное и близкое...» 


Как бы мы себя ощущали, не ведай мы о Христе? Были 
бы мы одни и во тьме? Разве мы не ощущаем этого, словно 
дети, не знающие, есть ли в комнате кто-то, кроме них? 
Религиозное безумие проистекает из безрелигиозности. 


Я смотрю на фотографию корсиканских разбойников и 
думаю: эти лица слишком суровы, а мое слишком мягко, 
чтобы на них запечатлелась христианская вера. Лица раз- 
бойников жуткие, и все же они вовсе не далеки от хорошей 
жизни, просто находятся по другую ее сторону по сравне- 
НИЮ со МНОЙ. 


Признание должно стать частью новой жизни. 


В стремлении выразить то, что мне хотелось, я никогда 
не преуспевал более чем наполовину. Даже меньше, ско- 
рее, на одну десятую. Это должно что-то значить. Мои за- 
писки зачастую не более чем «бормотание». 
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Святой — единственный еврейский «гений». Даже ве- 
личайший еврейский мыслитель не более чем просто та- 
лантлив. (Я сам, к примеру.) 

Думаю, отчасти правда, что я лишь репродуцирую в сво- 
их размышлениях. Думаю, я никогда не изобретал новое 
направление мыслей, мне всегда давали его другие, и я сам 
лишь страстно принимался за прояснение. Таким образом 
повлияли на меня Больцман, Герц, Шопенгауэр, Фреге, 
Рассел, Краус, Лоос, Вайнингер, Шпенглер, Страффа". 
Можно ли в качестве примера еврейского репродуктивно- 
го мышления привести Брейера!? и Фрейда? Я изобретаю 
новые сопоставления. 

В пору, когда я позировал Дробилю!?, стимул кдействию 
был у Дробиля, а я опять-таки занимался прояснением. 
Полагаю, что для всякого прояснения необходимо присту- 
пать к нему мужественно; без мужества оно становится 
просто игрой ума. 

Еврей должен в полном смысле «заниматься своим де- 
лом»\. Но для него это особенно сложно, потому что сам 
по себе он — ничто. Намного труднее добровольно стать 
бедным, когда вы бедны, чем когда вы можете разбогатеть. 

Можно сказать (справедливо или нет), что еврейский 
ум не способен породить даже крохотную травинку или 
цветок, но что он в состоянии начертить образ травинки 
или цветка, возникший в сознании другого, и затем исполь- 
зовать его, чтобы нарисовать полноценную картину. Это 
не значит поощрять порок, и все в порядке, пока делается 
осознанно. Опасность возникает, лишь когда кто-либо пу- 
тает природу еврейского труда с природой не-еврейского 
труда, особенно когда автор первого сам так поступает, что 
вполне возможно. («Разве он не выглядит таким гордым, 
будто подоил сам себя?»!5) 

Для еврейского ума типично понимать чужие труды 
лучше, нежели собственные. 
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Когда я заключил картину в раму или повесил ее в пра- 
вильном окружении, я часто ловлю себя на гордости, будто 
я ее нарисовал. Вообще-то не так: не будто я ее нарисовал, 
но будто помог нарисовать, как если бы произнес написан- 
ное красками. Словно замечательный аранжировщик буке- 
тов наконец-то решил, что сам создал по крайней мере одну 
травинку. Тем не менее ему должно быть ясно, что его поле 
деятельности — совсем иное. Процесс, которым обретает 
существование малейшая былинка, ему совершенно неве- 
дом и чужд. 

Образ плодоносящей яблони, сколь угодно точный, в 
известном смысле походит на прообраз бесконечно мень- 
ше, чем мельчайшая маргаритка. И в этом смысле симфо- 
ния Брукнера куда ближе к симфонии героического пери- 
ода, чем к малеровским. Последние — произведения ис- 
кусства, но совсем другого сорта. (Определение по сути 
шпенглеровское.) 

Как бы то ни было, в Норвегии в 1913-1914 годах меня 
посещали собственные мысли, так мне во всяком случае 
кажется теперь. То есть мне кажется, что я в ту пору по- 
рождал новые направления мысли. (Возможно, я ошиба- 
юсь.) А ныне я лишь прилагаю старые. 


В характере Руссо есть что-то еврейское. 


Если сказать по конкретному поводу, что чья-то фило- 
софия зависит от темперамента, в этом будет толика прав- 
ды. Предпочтение тем или иным сопоставлениям мы на- 
зываем следствием темперамента, и в этом кроется куда 
больше разногласий, чем кажется на первый взгляд. 

«Смотрите на бородавку как на орган вашего тела!» Кто 
на это способен? 

В моей ли власти решать, какова должна быть идеаль- 
Ная конституция моего тела? 
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В истории народов Европы история евреев трактуется 
столь обстоятельно, сколь она того заслуживает из-за вме- 
шательства в европейские дела, и в ходе этой истории ев- 
реев воспринимали как болезнь, напасть, аномалию, и ни- 
кто не хотел заболеть этой хворью. 

Мы можем сказать: эту бородавку следует воспринимать 
как орган тела, только если наше восприятие тела изменит- 
ся полностью (если изменится национальное чувство тела). 
Иначе нам придется попросту примириться с ней. 

От индивида можно ожидать подобного терпения или 
даже пренебрежения; однако от народа этого не дождешь- 
ся, поскольку народ становится народом, лишь не прене- 
брегая подобным. То есть налицо противоречие в ожида- 
нии того, что некто сохранит исходное эстетическое вос- 
приятие тела и одновременно будет рад бородавкам. 

Власть и обладание — не одно и то же. Пусть даже об- 
ладание наделяет властью. Если о евреях говорят, что они 
не испытывают стремления к обладанию, отсюда предпо- 
ложительно вытекает их тяга к богатству; деньги для них 
есть вид власти, а не обладания. (Я, к примеру, не хочу, 
чтобы мой народ был беден, поскольку я хочу для них не- 
которой власти. Естественно, я хочу, чтобы они использо- 
вали эту власть надлежащим образом.) 

Есть известное родство между Брамсом и Мендельсо- 
ном; но я не хочу сказать, что оно проявляется в сравне- 
нии фрагментов сочинений Брамса с фрагментами из 
Мендельсона. Родство, о котором я говорю, можно объяс- 
нить, сказав, что Брамс суров там, где Мендельсон суров 
наполовину. Или так: Брамс зачастую — Мендельсон без 
ИЗЪЯНОВ. 


Это, пожалуй, конец темы, который я не могу отыскать. 
Мне пришло это в голову сегодня, когда я размышлял о 
своей философии, и я сказал себе: «Я уничтожаю, уничто- 
жаю, уничтожаю...» 
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ГЕФЕМЗСНАЕТИСН 


Порою говорят, что скрытная и хитроумная еврейская 
натура есть результат долгого преследования евреев. Это 
безусловно неверно: с другой стороны, очевидно, что, во- 
преки преследованиям, евреи уцелели только благодаря 
своей склонности к скрытности. Мы можем сказать, что 
те-то и те-то виды животных не были истреблены из-за 
того, что отлично умели прятаться. Конечно, я вовсе не 
имею в виду, что это умение присуще и евреям, но тем не 
менее... 

В музыке Брукнера не осталось ничего от длинных вы- 
тянутых (нордических) лиц Нестроя!5, Грильпарцера, Гай- 
дна и прочих. Зато у нее округлое (альпийское) лицо, даже 
более типичное, чем у Шуберта. 

Власть языка в том, что он все делает похожим, и это в 
полной мере проявляется в словаре, благодаря чему воз- 
можно персонифицировать время; и это не менее замеча- 
тельно, чем выведение божественности логических кон- 
стант. 


Прекрасное одеяние превращается (то есть распадает- 
ся) в червей и змей, когда его владелец наряжается перед 
зеркалом. 
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Удовольствие, которое я нахожу в собственных мыслях, 
есть удовольствие моей странной жизни. Это ли |оійе муге?* 


Кстати, в старой идеологии — грубо говоря, в идее за- 
падной философии — ставятся проблемы двух видов науч- 
ного познания: существенные, великие, универсальные — 
и несущественные, случайные. Наша идея, напротив, в том, 
что в научном познании нет великих, существенных про- 
блем. 


Структура и чувство в музыке. Ощущения способству- 
ют нашему восприятию музыкального фрагмента, как и 
помогают воспринять события повседневной жизни. 


Серьезность Лабора — очень запоздавшая. 


Талант как источник, из которого постоянно течет све- 
жая вода. Но источник захиреет, если использоватьегоне 
по назначению. 


«Что знает разумный человек, узнать тяжело». Неуже- 
ли презрение Гете к лабораторным экспериментам и его 
стремление выйти в дикую природу и учиться у послед- 
ней -- неужели оно как-то связано с идеей, что гипотеза 
(составленная неверно) уже представляет собой фальси- 
фикацию истины? И с началом книги, которую я ныне об- 
думываю, об описании природы? 


Если люди полагают цветок или животное уродливым, 
они всегда воспринимают их как искусственное. «Выгля- 
дит как...» — говорят они. Это обстоятельство проливает 
свет на смысл слов «уродливый» и «прекрасный». 


* Радость жизни (фр.). 
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Лабор, когда он пишет хорошую музыку, абсолютно 
неромантичен. Это весьма примечательно и важно. 


Читая сократические диалоги, испытываешь чувство: 
какая безумная трата времени! В чем смысл этих доводов, 
которые ничего не доказывают и не проясняют? 


История Петера Шлемиля! должна, как мне кажется, 
разворачиваться так: он продает душу дьяволу, потом 
раскаивается, а дьявол требует его тень в качестве выку- 
па. Но у Петера Шлемиля все еще есть выбор — отдать 
душу или пожертвовать тенью заодно с жизнью среди 
людей. 


В христианстве все так, будто Бог сказал людям: не 
разыгрывайте трагедий, не устраивайте на земле небеса и 
ад, ибо небеса и ад — Мои владения. 


Шпенглера поняли бы лучше, скажи он: я сравниваю 
различные периоды культуры с жизнями семей; в семьях 
присутствует семейное сходство, а также налицо некото- 
рое сходство между членами различных семей; семейное 
сходство отличается от прочих тем-то и тем-то. Я имею в 
виду следующее: нам надо задать объект сравнения, объ- 
ект, на который опирается этот подход, чтобы в дискуссию 
не проникали постоянно предрассудки. Потому что тогда 
волей или неволей мы припишем истинность прототипа 
объекту, к которому мы применяем сравнение, и будем 
утверждать, что «всегда было...» 

Это происходит потому, что мы хотим утвердить свой- 
ства прототипа в самом методе. Но поскольку смешиваем 
прототип и объект, в результате мы догматически припи- 
сываем объекту свойства, которыми по необходимости 
обладает лишь прототип. С другой стороны, мы полагаем, 
что метод утратит общность, если он будет действенным 
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лишь в единичном случае. Но прототип должен быть 
именно тем, что он есть: характеристикой метода в целом 
и определением его формы. Тем самым он оказывается во 
главе иерархии и приобретает значимость, определяя 
форму метода, а не за счет того, что все верно только по- 
тому, что он един для всех объектов, к которым приме- 
ним метод. 

Всегда следует спрашивать, слыша догматические пре- 
увеличения: что в этом на самом деле истинно? Или так: в 
каком случае это в самом деле истинно? 


Из «Симплициссимуса»!: загадки технологии. 

(Картина: два профессора перед строящимся мостом.) 
Голос сверху: «Отпусти! Эй, черт тебя дери, отпусти! А те- 
перь закрути покрепче — да вон ту, другую!» — «Совер- 
шенно непонятно, дорогой коллега, как столь сложное со- 
оружение можно возвести при помощи такого языка». 


Мы все слышим утверждения, что философия не раз- 
вивается, что мы по-прежнему заняты теми же проблема- 
ми, какие занимали греков. Те, кто говорит так, не пони- 
мают, почему дела обстоят подобным образом. А все пото- 
му, что наш язык остается тем же самым и продолжает 
завлекать нас в решение все тех же проблем. Пока имеет- 
ся глагол «быть», который выглядит схоже с глаголами 
«есть» и «пить», пока имеются прилагательные «тожде- 
ственный», «ИСТИННЫЙ», «ложный», «возможный», пока мы 
продолжаем говорить о реке времени и бесконечности про- 
странства ит. п., люди так и будут сталкиваться с загадоч- 
ными трудностями и тем, что на взгляд не подлежит про- 
яснению и истолкованию. 

И это, помимо прочего, утоляет страсть к сверхъесте- 
ственному, ибо пока люди полагают, что способны видеть 
«предел человеческого понимания», они также убеждены, 
что могут и заглянуть за него. 
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Читаю: «Философы нисколько не ближе к пониманию 
“реальности”, чем Платон...» Уникальная ситуация. Уди- 
вительно, что Платон вообще приблизился к пониманию 
реальности. И что мы не смогли уйти дальше. Неужели 
Платон был настолько умен? 


Клейст! где-то написал, что поэт обязан прежде всего 
стремиться выразить мысли без помощи слов. (Какая 
странная клятва.) 


Часто говорят, что новая религия трактует богов ста- 
рой как демонов. Но в действительности они сами к тому 
времени становятся демонами. 


Творения великих мастеров — звезды, что восходят и 
закатываются. Придет снова время для всякого великого 
творения, которое ныне пребывает в небрежении. 


(Музыка Мендельсона, когда она безупречна, состоит 
из музыкальных арабесок. Вот почему мы смущаемся, ловя 
каждый всплеск его музыки.) 

В западной цивилизации евреев всегда мерили по мер- 
ке, которая им не подходила. Греческие мыслители не были 
ни философами в западном смысле, ни учеными в запад- 
ном смысле; те, кто участвовал в олимпийских играх, не 
были спортсменами и не имели привычных Западу профес- 
сий — это очевидно многим. 

Но то же верно и в отношении евреев. 

И пока слова нашего языка представляются нам един- 
ственно возможной меркой, мы будем придерживаться это- 
го несправедливого отношения. Поначалу евреев переоце- 
нивали, а затем недооценивали. В этом контексте Шпенглер 
абсолютно прав, относя Вайнингера к западным философам. 

Ничто из сделанного нами нельзя защитить раз и навсе- 
гда. Только в отношении к чему-то установленному. 
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То есть нельзя подобрать никакой причины, почему мы 
должны (или должны были) вести себя именно так, не счи- 
тая того, что своими действиями мы создали такую-то си- 
туацию, которую приходится принимать как цель. 


Невыразимое (то, что я нахожу загадочным и не могу 
выразить), быть может, создает фон, на котором все, что я 
способен выразить, обретает значение. 


Работа в философии — во многом схоже с работой в 
архитектуре — более всего есть работа над собой. Над 
своими идеями. Над своим восприятием вещей. (И над 
ожиданиями от этих вещей.) 


Философ легко оказывается в положении некомпе- 
тентного руководителя, который, вместо того чтобы вы- 
полнять свою работу и присматривать за тем, чтобы его 
сотрудники выполняли свою, забирает их работу и од- 
нажды понимает, что перегрузил себя, а сотрудники лишь 
критикуют его. 


Идея уже изношена и более непригодна. (Я слышал как- 
то, что Лабор отпустил схожее замечание по поводу музы- 
кальных идей.) Так серебряная фольга, если ее скомкать, 
уже никогда не разгладится. Почти все мои идеи отчасти 
скомканы. 


Я и вправду думаю пером, поскольку моя голова часто 
не сознает, что пишет рука. 

(Философы нередко напоминают малых детей, которые 
впервые в жизни корябают на листе бумаги и спрашивают 
взрослых: «Что это?» Происходит так: взрослые частень- 
ко рисуют что-либо для детей и говорят: «это человек», «это 
дом» ит. д. А потом ребенок рисует сам и спрашивает: 
«А это вот что?») 
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Рэмси? был буржуазным мыслителем. Он мыслил ради 
прояснения дел конкретного сообщества. Он не размыш- 
лял о сути государства — во всяком случае не любил это- 
го делать, — лишь о том, как организовать это государство 
разумно. Идея, что данное государство может не быть иде- 
алом, тревожила его лишь отчасти, а отчасти вызывала 
скуку. Он хотел как можно быстрее перейти к размышле- 
ниям о фундаменте данного государства. В этом он был 
хорош и это его действительно интересовало, тогда как 
истинные философские размышления его смущали, пока 
он не отмахивался от их результата (если таковой имел- 
ся) как от тривиального. 


Любопытную аналогию можно вывести из того факта, 
что линза даже самого крупного телескопа не видит боль- 
ше нашего глаза. 


Тот, кто учит сегодня философии, кормит своего уче- 
ника не тем, что тому нравится, но тем, что может изме- 
нить его вкусы. 


Я всего лишь зеркало, в котором читатель видит отра- 
жение собственных мыслей, со всеми искажениями, и по- 
могаю привести эти мысли в порядок. 
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Язык расставляет всем схожие ловушки: это огромный 
лабиринт с множеством неверных поворотов. И потому мы 
наблюдаем, как люди один за другим идут проторенными 
тропами, и знаем заранее, где они собьются с пути, где пой- 
дут прямо, пропустив поворот, и т. д. И я должен сделать 
следующее: установить знаки на всех перекрестках с не- 
верными поворотами, чтобы помочь людям миновать опас- 
ности. 

То, что Эддингтон?! говорит о «направлении времени» и 
принципе энтропии, сводится к тому, что время изменит 
направление на обратное, если люди однажды начнут хо- 
дить спиной вперед. Если угодно, можете трактовать это 
именно так; но тогда вы должны отчетливо сознавать, что 
именно вы сказали: люди всего лишь изменили направле- 
ние движения. 


Кто-то делит людей на покупателей и продавцов и за- 
бывает, что покупатели — тоже продавцы. Если напомнить 
об этом, изменится ли грамматика? 


Реальное достижение Коперника и Дарвина — не в со- 
здании истинной теории, а в изобретении нового плодо- 
творного взгляда на мир. 


Полагаю, истинной целью поисков Гете была не физио- 
логическая, а психологическая теория цвета. 


1932 


Философы, которые говорят: «После смерти наступит 
безвременье» или «В смерти мы вступаем в безвреме- 
нье», — не замечают, что использовали темпоральные на- 
речия («после», «в») и что темпоральность встроена в их 
грамматику. 
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1932-1934 


Помню впечатление от хорошей архитектуры: она вы- 
ражает мысль. И хочется ответить на нее жестом. 


Не играй с тем, что скрыто глубоко в другом. 
Лицо есть душа тела. 


Нельзя оценить собственный нрав извне, как и соб- 
ственный почерк. 

У меня одностороннее отношение к своему почерку, 
которое не позволяет мне видеть его и сравнивать с почер- 
ком других на общих основаниях. 


В искусстве сложно сказать что-либо, то есть мы не го- 
ворим ничего. 


Мои мысли, как и мысли прочих, цепляются за выбе- 
ленные бивни предыдущих (увядших) мыслей. 


Сила музыкального мышления в Брамсе. 


Различные растения и их человеческие черты: роза, 
плющ, трава, дуб, яблоня, верба. Сравнимо с различными 
чертами слов. 


Если характеризовать суть музыки Мендельсона, мож- 
но сказать, что у Мендельсона, пожалуй, нет музыки, 
сложной для понимания. 


Всякий художник испытывает влияние других и пока- 
зывает это в своих работах; но все равно мы получаем от 
него выражение его собственной личности. То, что уна- 
следовано от других, не более чем скорлупа. Мы должны 
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отмечать их присутствие, но они не дадут нам духовного 
питания. 

Мне кажется (порою), будто я философствую беззубым 
ртом и признаю этот способ правильным, единственно до- 
стойным. Нечто похожее я замечаю в Краусе. Но, вопреки 
моему признанию, это увядание. 


1933 


Если кто-то скажет, допустим: «Глаза А более прекрас- 
ны, чем у Б», тогда мне захочется уточнить, что это упо- 
требление слова «прекрасный» отнюдь не соотносится с 
тем общим, что мы понимаем под «прекрасным». Скорее, 
это игра со словом, причем не слишком интересная. Из чего 
это следует? Есть ли у меня некое сжатое определение 
слова «прекрасный»? Конечно, нет. Но, быть может, мне и 
не захочется сравнивать красоту пары глаз с красотой 
формы носа. 

На самом деле мы можем сказать: если в языке имеют- 
ся два слова, между которыми нет ничего общего, не со- 
ставит труда выбрать одно из них для конкретного случая, 
и тогда смысл того, что я хочу сказать, нисколько не поте- 
ряется. 

Могут спросить: как я объясню, допустим, слова «пра- 
вило» ИЛИ «растение»? Что я «имею в виду» под ними? 

Предположим, я говорю: «Садовник вырастил прекрас- 
ные растения в оранжерее». Я хочу сообщить слушателю 
нечто, и встает вопрос: нужно ли ему знать то общее, что 
присуще всем «растениям», для понимания моей фразы? 
Нет. Я вполне могу объяснить ему смысл несколькими 
примерами или картинками. 

Точно так же говоря: «Я объясню правила этой игры», 
должен ли я предполагать, что моему собеседнику извест- 
но нечто общее для всех «правил»? 
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Если я скажу, что у А прекрасные глаза, меня могут 
спросить: что такого прекрасного в его глазах; возможно, 
я отвечу: миндалевидная форма, длинные ресницы и тон- 
кие веки. 

И что у этого всего общего с готической церковью, ко- 
торую я тоже нахожу прекрасной? Могу ли я сказать, что 
они производят на меня схожее впечатление? Что, если я 
скажу: общее у них то, что в обоих случаях моя рука тя- 
нется их изобразить? Это будет, по крайней мере, узкое 
определение прекрасного. 

Часто возможно сказать: узнайте, каковы причины того, 
что вы называете нечто благим или прекрасным, и тогда 
вам станет ясна грамматика слова «прекрасный». 


1933-1934 


Полагаю, я подытоживаю свое место в философии, ко- 
гда говорю: на самом деле философский труд надо сочи- 
нять так, как сочиняют стихи. Это, по моему мнению, дол- 
жно показать, сколь глубоко мое мышление принадлежит 
настоящему, будущему или прошлому. Ибо этими слова- 
ми я признаюсь себе, что я — некто, не вполне выполняю- 
щий то, что способен выполнять. 


Если использовать обман в логике, кого вы обманете, 
как не себя? 


Имена композиторов. Иногда это способ проецирова- 
ния, который мы используем как данность. Когда мы, на- 
пример, спрашиваем: чье имя выражает его характер? Но 
порой мы проецируем характер на имя и используем его 
как данность. 

Так возникает впечатление, что великие мастера, кото- 
рых мы столь хорошо знаем, лишь имена, ярлыки, прикреп- 
ленные к их творениям. 
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1934 


Если некто пророчит, что грядущие поколения решат 
все проблемы, обычно это выдавание желаемого за дей- 
ствительное, способ избавить себя от решения тех самых 
проблем. Отец хотел бы, чтобы его сын достиг того, чего 
не добился он сам, чтобы задача, которую не решил он, 
была решена сыном. Но сын сталкивается с новой задачей. 
Я хочу сказать: желание, чтобы задача не осталась нере- 
шенной, скрывается за предсказанием, что она будет ре- 
шена грядущими поколениями. 


Всеохватное умение Брамса. 


Если я говорю: «Это единственное, что можно увидеть», 
я показываю перед собой. Если я укажу в сторону или за 
спину — на то, чего не вижу, — указание утратит смысл 
для меня. Это значит, что указание перед собой ничему не 
противоречит. 

(Тот, кто торопится, сидя в машине, непроизвольно под- 
гоняет автомобиль, хотя и говорит себе, что вовсе никого 
не подгоняет.) 


Кстати, в своей художественной деятельности я лишь 
соблюдаю хороший тон. 


1937 


В дни немого кино играли всю классику, кроме Брамса 
и Вагнера. 

Брамса — потому что он слишком абстрактен. Могу 
представить восхитительную сцену в фильме под музыку 
Бетховена или Шуберта, музыку, которая придает этой 
сцене дополнительный «смысл». Но музыка Брамса этого 
не сулит. А вот Брукнер отлично подходит для кино. 
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Странное сходство между философским исследовани- 
ем (быть может, особенно в математике) и исследованием 
эстетическим. (Что дурного в этом наряде, как он должен 
выглядеть ит. д.) 


Здание твоей гордости следует разобрать. И это тяж- 
кий труд. 


Водин деньты познаешь ужасы ада; это бездна времени. 


Огромная разница между влиянием текста, который 
читаешь бегло, и тем, который записываешь, но не можешь 
с ходу истолковать. Мысли заключены, как в корзине. 


Великая «чистота» объектов, которые не влияют на 
органы чувств, Например, числа. 


Если предложишь жертву, а затем задумаешься о ней, 
тебя проклянут вместе с твоей жертвой. 


Свет, проливаемый работой, прекрасен, но он обретает 
истинную красоту, лишь будучи напоен иным светом. 


«Да, так и есть, — говоришь ты, — потому что так и 
должно быть!» (Шопенгауэр: истинный срок жизни чело- 
века составляет 100 лет.) 

«Конечно, так и должно быть!» Как если бы ты понимал 
замысел Творца. Ты понимаешь систему. 

Ты не спрашиваешь себя: сколько же люди должны 
жить на самом деле? Теперь это не важно. Ведь ты постиг 
нечто более существенное. 


Единственный способ для нас избежать предубежде- 
ния — или пробела в притязаниях — это использовать 
идеал, как он есть, то бишь как объект сравнения — изме- 
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рительную линейку для нашего способа «смотреть на мир», 
а вовсе не как исходный посыл, которому должно соответ- 
ствовать все прочее??. Это догматизм, в который столь лег- 
ко впадает философия. 

Но тогда каково отношение между шпенглеровским и 
моим подходами? 

Неверно у Шпенглера: идеал не утрачивает ни толики 
своего достоинства, если он постулирован как принцип, оп- 
ределяющий форму чьего-либо подхода. Отличная мерка. 


Сплю немного лучше. Яркие сны. Чуть угнетен: погода 
и здоровье. 

Решение проблемы из жизни есть способ жить, кото- 
рый заставляет проблему исчезнуть. 

Тот факт, что жизнь проблематична, означает, что твоя 
жизнь не соответствует форме. И ты должен изменить 
жизнь, а когда она станет соответствовать форме, пробле- 
мы исчезнут. 

Но разве нет ощущения, что тот, кто не замечает про- 
блем, слеп и в отношении чего-то важного, пожалуй, са- 
мого важного на свете? 

Не скажу ли я, что он живет без смысла — слепой, как 
крот? Обретя зрение, он увидит проблемы. 

Или лучше сказать: тот, кто живет верно, не восприни- 
мает проблемы как причину для скорби и потому видит в 
них не проблемы, а повод для радости, скажем так, яркий 
ореол вокруг жизни, а не мрачный фон. 


Почти так же, как древние физики, как говорят, внезап- 
но обнаружили, что потребно понимание математики, что- 
бы овладеть физикой, так и.мы можем сказать: сегодня 
молодые люди вдруг поняли, что обычный здравый смысл 
уже не позволяет справляться со странными требования- 
ми жизни. Все сделалось настолько сложным, что требу- 
ется изрядная степень понимания, чтобы совладать с этим. 
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Уже далеко не достаточно просто хорошо играть в игру; и 
вопрос встает снова и снова: в какую же игру мы сегодня 
играем? 


В сочинениях Маколея?3 много замечательных мыслей, 
вот только его суждения о ценности людей утомительны и 
не нужны. Хотелось бы сказать ему: хватит жестикулиро- 
вать! Говорите то, что должны сказать. 


Идеи порой тоже падают с дерева прежде, чем созреют. 


В философствовании для меня важно постоянно менять 
свою позицию, не стоять слишком долго на одной ноге, 
чтобы она не затекла. 

Как тот, кто, поднимаясь на холм, порой меняет направ- 
ление, чтобы передохнуть, напрячь другие мышцы. 


Подхватил простуду и не могу думать. Мерзкая погода. 
Христианство — не доктрина, я хочу сказать, не теория о 
том, что было и что будет с человеческой душой, но описа- 
ние того, что на самом деле происходит в душе. Ибо «при- 
знание греха» есть реальное событие, как и отчаяние, как 
и искупление через веру. Те, кто рассуждает о нем (как 
Беньян?*), просто описывают то, что с ними случилось; и 
каждый наводит собственный глянец! 


Воображая некий музыкальный фрагмент, а я делаю 
это каждый день, и часто — полагаю, всегда — ритмичес- 
ки постукивая зубами, я замечаю это, но обычно мои зубы 
движутся незаметно для меня. Более того, словно в моем 
сознании возникают заметки, порожденные этим движе- 
нием. 

Думаю, это способ восприятия музыки в воображении 
может быть весьма распространен. Конечно, я могу также 
представлять музыку, не постукивая зубами, но тогда за- 
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метки куда более туманны, куда менее ясны и артикули- 
рованы. 


Если некие графические суждения, к примеру, представ- 
лены людям в качестве догм, управляющих мышлением, 
таким образом, что мнения ими не определяются, но выра- 
жение мнений подчинено им полностью, — это будет иметь 
весьма странные последствия. Люди будут жить в абсолют- 
ной, ощутимой тирании, но не смогут сказать, что они не- 
свободны. Думаю, католическая церковь делает нечто по- 
добное. Ибо догма выражается в форме утверждения и не- 
опровержима, и в то же время всякое практическое мнение 
должно ей соответствовать; в одних случаях это проще, в 
других довольно сложно. Это не стена, ставящая предел 
вере, но тормоз, который на практике служит той же цели; 
почти как если бы кто-то повесил груз на вашу ногу, чтобы 
ограничить вам свободу движения. Вот так догма становит- 
ся неопровержимой и неподвластной нападкам. 


В мышлении тоже есть время пахать и время собирать 
урожай. 

Мне приносит удовлетворение писать много каждый 
день. Да, по-детски, но так уж обстоят дела. 


Если я думаю только для себя, не желая написать кни- 
гу, я прыгаю вокруг темы; это единственный способ мыш- 
ления, свойственный мне. Выстраивать мысли в упорядо- 
ченную последовательность для меня мука. Должен ли я 
пытаться? 

Я прилагаю немыслимые усилия, располагая мысли, 
которые могут не иметь никакого значения. 


Люди иногда говорят мне, что не могут составить суж- 
дения о том и об этом потому, что никогда не изучали фи- 
лософию. Это сущая ерунда, поскольку допускается, что 
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философия является наукой. И люди говорят о ней, как 
могли бы говорить о медицине. На самом деле следует ска- 
зать, что люди, никогда не занимавшиеся философскими 
исследованиями, как, например, большинство математи- 
ков, не имеют надлежащих оптических инструментов для 
подобных исследований. Почти как тот, кто не привык ис- 
кать ягоды в лесу, не найдет их, поскольку его глаз не при- 
учен к такому, и не узнает, где именно нужно искать яго- 
ды. Точно так же некто, не тренированный в философии, 
проходит мимо всего, что прячется в траве, а тренирован- 
ный останавливается, чувствуя, что здесь скрыта пробле- 
ма, пусть даже он ее не видит. И не удивительно, если 
знать, как долго даже опытный исследователь, ведая, что 
проблема есть, должен ее искать. 
Если что-то хорошо спрятано, его сложно найти. 


Религиозные сравнения движутся к пропасти. К приме- 
ру, аллегории Беньяна. Что, если мы просто прибавим: 
«Все эти ловушки, болота, неверные повороты расставле- 
ны Владыкой Дорог, а чудовища, воры и разбойники созда- 
ны им»? 

Вне сомнения, смысл сравнения не в этом. Однако ряд 
очевиден. Для многих, для меня в том числе, он лишает 
сравнение силы. 

Но куда важнее, если оно — как обычно и есть — по- 
давляется. Будет иначе, если об этом говорить открыто: 
«Я лишь сравниваю, но смотрите — сравнение здесь не 
годится». Тогда не возникнет ощущения, что вас обманы- 
вают, что кто-то пытается сбить вас с толка. Вы можете 
сказать, например: «Хвала Господу за добро, вам сделан- 
ное, но не жалуйтесь на дурное, как бы вы наверняка по- 
ступили, если бы человек делал вам попеременно добро и 
зло». Правила жизни замаскированы в картинах. И эти 
картины служат лишь описанию того, что нам надлежит 
делать, но никак не оправданию наших поступков. Чтобы 
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стать оправданием, они должны творить добро и в других 
отношениях. 

Я могу сказать: «Спасибо пчелам за мед, как если бы 
они были добрыми людьми и приготовили мед для меня»; 
это разумно и описывает, как я хотел бы, чтобы вы себя 
вели. Но не: «Спасибо им, потому что они такие доб- 
рые!» — ибо в следующий миг пчелы могут ужалить. 

Религия говорит: делай то-то! Думай так-то! Но она не 
может обосновать этого, а если попытается, то отвратит 
от себя; на каждую приведенную ею причину найдется 
соответствующее опровержение. 

Куда убедительнее сказать: думай таким-то образом! — 
как бы странно это ни звучало. Или: не хочешь ли сделать 
это? — пусть тут есть противоречие. 

Предписание: так допустимо лишь в жутких страдани- 
ях — и когда это значит нечто совсем отличное. Но по этой 
причине недопустимо ни для кого цитировать нечто как 
истину, пока он сам не произнесет это в муках. Это просто 
не теория. Или можно сказать еще так: если это истина, 
то не та истина, которой она кажется на первый взгляд. 
Это еще менее теория, чем вздох или крик. 


В наших беседах Рассел частенько восклицал: «Логи- 
ка — сущий ад!» Это отлично выражает наше с ним отно- 
шение к логическим проблемам: их невероятную слож- 
ность, их упорство, их скользкую и твердую ткань. 

Основой нашего опыта, полагаю, является следующее: 
всякий новый феномен языка, о котором мы задумываемся 
в ретроспективе, показывает, что предыдущие объяснения 
некорректны. Это та же трудность, с которой сталкивался 
Сократ, пытаясь дать определение понятия. Снова и снова 
возникает такое употребление слова, которое несопостави- 
мо с понятием, вопреки иному словоупотреблению. Мы го- 
ворим: «Но это вовсе не так! Должно быть вот так!» И все, 
что мы можем сделать, — повторять свои заверения. 
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Поток, текущий мирно и ясно в Евангелиях, внезапно 
вспенивается в Посланиях Павла. Так мне во всяком случае 
кажется. Быть может, моя собственная нечистота замутня- 
ет поток; ибо разве не способна эта нечистота замутнить то, 
что было прозрачным? Для меня все так, будто я вижу чело- 
веческую страсть, наподобие гордыни или гнева, которая не 
уживается со смирением Евангелий. Как если бы человек го- 
ворит о себе, причем предается этому с религиозным пылом, 
который чужд Евангелиям. Хочу спросить — и да не расценят 
это как богохульство: что бы сказал Павлу Христос? 

Справедливым ответом будет: а тебе какое дело? Луч- 
ше обрати свой взгляд на собственную жизнь. Ныне она 
не позволяет тебе найти истину. 

В Евангелиях, как мне кажется, все менее претенциоз- 
но, все смиреннее и проще. Там вы находите лачуги, а Па- 
вел — церковь. Там все люди равны, и сам Господь челове- 
чен; у Павла же есть что-то наподобие иерархии, почестей 
и должностей. Так подсказывает мне мое восприятие. 

Будем людьми. 


Я просто взял несколько яблок из бумажного пакета, в 
котором они давно лежат; пришлось разрезать и выкинуть 
больше половины. Позднее, переписывая предложение, вто- 
рая часть которого мне не понравилась, я вдруг увидел в нем 
наполовину сгнившее яблоко. Со мной так всегда. Все, что 
меня окружает, становится картиной того, о чем я размыш- 
ляю. (В этом есть нечто женское?) 


Во время этой работы я в том же состоянии, что и боль- 
шинство людей, тщетно старающихся припомнить чье-то 
имя; в подобных случаях мы говорим: думай о чем-нибудь 
еще, и ты вспомнишь. Так и я постоянно вынужден думать 
о другом, чтобы ко мне пришло то, чего я давно взыскую. 


Исток примитивной формы языковой игры — реакция, 
только из этого могло вырасти более сложное. 
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Язык — хотелось бы сказать — есть уточнение: «в на- 
чале было дело»?. 


Кьеркегор пишет: если христианство такое простое и 
удобное, почему же Бог разделил небеса и землю и грозил 
вечными карамй — Вопрос: и почему Писание говорит об 
этом столь запутанно? Если мы хотим предостеречь кого- 
то от жуткой опасности, разве даем мы ему загадку, чьим 
решением будет предостережение? — Но кто вправе го- 
ворить, что Писание туманно? Или нельзя представить, что 
в этом случае правильно загадать загадку? Что более пря- 
мое предостережение, с другой стороны, оказало бы по 
необходимости обратное влияние? Господь повелел четве- 
рым людям пересказать жизнь Своего Сына, каждому по- 
своему. Они противоречат друг другу — но можем ли мы 
сказать: важно, что это повествование обладает лишь из- 
вестной исторической достоверностью, и потому его нельзя 
принимать в качестве окончательного доказательства? То 
есть в букву не следует верить безоговорочно, а духу дол- 
жно воздать свое. То есть: то, что надлежит увидеть, не- 
возможно воспроизвести даже лучшим, самым аккуратным 
историкам; поэтому достаточно посредственного переска- 
за, он даже предпочтительнее. Ибо он тоже способен ска- 
зать все, что должно быть сказано. (Грубо — как посред- 
ственная декорация может быть лучше утонченной, нари- 
сованные деревья лучше настоящих, которые отвлекают 
внимание от главного.) 

Дух облекает существенное, важное для жизни, в эти 
слова. Дело в том, что нам надлежит отчетливо видеть 
лишь то, что ясно показывает представление. (Не уверен, 
насколько сказанное мной соответствует мыслям Кьерке- 
гора.) 


В религии должно быть то, что соответствует всем сту- 
пеням религиозности; есть форма выражения, не имеющая 
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смысла на более низком уровне. Для тех, кто находится 
ниже, эта доктрина, означающая нечто более высокое, не 
имеет значения, может быть понята лишь неправильно, и 
ее слова лишены значимости. 

Доктрина Павла о предопределении, например, для 
моего уровня нерелигиозности: жуткий нонсенс. Значит, 
она не для меня, ибо я воспринимаю ее образ неверно. Если 
это священный и прекрасный образ, тогда он таков на ином 
уровне восприятия, где его принимают совершенно иначе, 
нежели могу допустить я. 


Христианство основано не на исторической истине, оно 
дает нам (исторический) пересказ и прибавляет: теперь 
верьте! Но не рассказу, который якобы есть историческое 
повествование; нет, верьте всему, и к этому должна сво- 
диться ваша жизнь. Вот послание — и воспринимайте его 
иначе, нежели прочие исторические послания. У него осо- 
бое место в вашей жизни. — И в этом нет парадокса. 

Если я пойму, насколько сам мелок и ничтожен, я ста- 
ну более смиренным. 

Никто не скажет о себе самом, что он мерзок. Ибо если 
я скажу такое, пусть даже это правда, сам я этой правды 
не постигну; иначе я должен обезуметь или измениться. 

Пил кофе с А. Р; все не так, как раньше, но ничего 
дурного. 

Звучит странно: исторические повествования Еванге- 
лий могут оказаться в историческом смысле очевидно лож- 
ными, и все же вера от этого ничего не потеряет: не пото- 
му, что она связана с универсальной истиной, а потому, 
скорее, что историческое доказательство (игра в такие до- 
казательства) несущественна для веры. Это послание 
(Евангелия) воспринимается человеком с верой (с любо- 
вью). Это оправдывает его достоверность, и ничего более. 

Отношение верующего к этому посланию не есть ни 
отношение к исторической истине (вероятности), ни к док- 
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трине, толкующей об истинах разума. Это есть особое от- 
ношение. (Мы по-разному относимся даже к тому, что на- 
зываем жанрами литературы.) 


О себе нельзя написать более правдиво, чем пишешь. 
Вот разница между писанием о себе и о том, что внешне. 
О себе ты пишешь с высоты собственного положения. Ты 
стоишь не на подпорках и не на перекладине лесенки, а 
упираешься в землю босыми ногами. 


Великое благо — сегодня я могу работать. Но как лег- 
ко я забываю о дарованных мне благах! 

Читаю: «И никто не скажет, что Христос — Господь; Он 
Дух Святой». Это верно: я не назову его Богом, потому что 
это ничего для меня не значит. Я могу назвать его «образ- 
цом», «Богом» и еше как-то, могу понять, когда его так на- 
зывают, но не могу произнести слово «Бог» осознанно. 
Потому что не верю, что Он придет судить меня, потому 
что это мне ничего не говорит. А скажет это мне что-либо 
лишь тогда, когда я буду жить иной жизнью. 

Что вынуждает даже меня верить в воскрешение Хрис- 
та? Я играю с этой мыслью — если Он не восставал из 
мертвых, тогда Он распался в могиле, как любой человек. 
Он мертв и разложился. В этом случае Он учитель, подоб- 
ный прочим, и уже не может помочь; и мы вновь осироте- 
ли и остались одни. И должны искать мудрость и размыш- 
лять. Как если бы мы очутились в аду, где можем лишь 
видеть сны, и отделены от небес каменным сводом. Но если 
искупление воистину возможно — нужна уверенность, а 
не мудрость, не сны, не размышления, и эта уверенность 
будет верой. А вера есть вера в то, что нужно сердцу, душе, 
а не интеллекту. Ибо моя душа со всеми ее страстями, как 
она есть, в плоти и крови, ищет искупления, а вовсе не мой 
абстрактный разум. Возможно, кто-то скажет: лишь лю- 
бовь ведет к воскрешению. Или: любовь верит в воскре- 
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шение. Что побеждает сомнения, как если бы было искуп- 
ление. Кто-то скажет: искупающая любовь верит даже в 
воскрешение; держится даже за искупление. Держаться 
за это значит искренне верить. Отсюда вывод: сперва об- 
рети искупление и крепко держись за него (хватайся за 
искупление) — и ты поймешь, что держишься за веру. 

Это возможно, только если ты уже не на земле, но низ- 
вергнут с небес. 

Тогда все иначе и не удивительно, что можно делать то, 
чего сейчас ты сделать не в состоянии. (Верно, что подве- 
шенный выглядит как тот, кто стоит, но взаимодействие 
сил внутри него совсем другое. И потому он может посту- 
пать иначе, чем стоящий.) 


1938 


Идея Фрейда: в безумии замок не разрушается, а лишь 
меняется; старый ключ его уже не откроет, нужен ключ с 
другими бороздами. 


Симфония Брукнера имеет два начала: начало первой 
темы и начало второй. Эти две темы находятся друг с дру- 
гом не в кровном, но в семейном родстве. 

Девятая симфония Брукнера есть своего рода спор с 
Бетховеном, потому что становится переносимой, видом 
подражания, которым иначе она не была бы. Она относит- 
ся к Девятой Бетховена во многом так же, как «Фауст» 
Ленау к «Фаусту» Гете, как католический Фауст к Фаус- 
ту Просвещения, ит. д. 


Нет ничего труднее, чем не обманывать себя. 
Лонгфелло: 


В дни искусной старины 
Камень к камню — поднимал 
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Мастер ярусы стены 
И богам свой труд вверял*. 
(Вполне подходит для моего девиза.) 


Феномены, родственные языку, в музыке и архитекту- 
ре. Значимая нерегулярность — в готике (мне видятся 
башни собора Святого Василия"). В музыке Баха языка 
больше, чем у Моцарта или Гайдна. Басовый речитатив в 
4-й части Девятой симфонии Бетховена (ср. с замечанием 
Шопенгауэра об универсальной музыке, сочиненной для 
конкретного текста?%). 


В философии победитель гонки тот, кто бежит медлен- 
нее всех. Или: тот, кто приходит к финишу последним. 


1939 


Пройти психоанализ почти то же, что питаться плода- 
ми древа познания. Знание, которое мы обретаем, ставит 
перед нами новые этические проблемы, но никак не помо- 
гает их разрешению. 


1939-1940 


Чего недостает музыке Мендельсона? «Мужественно- 
сти» мелодики? 


Ветхий Завет напоминает тело без головы; Новый За- 
вет — голова; послания апостолов — венец на голове. 

Если размышлять о еврейской Библии, о Ветхом Заве- 
те отдельно, хочется сказать: голова (по-прежнему) отсут- 
ствует у тела. Отсутствует решение проблем. Отсутству- 
ет исполнение надежд. Но вовсе не обязательно голове 
иметь венец. 


* Зодчие. Перевод Ю. Мениса. 
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Зависть пренебрежима, то есть: характерный цвет за- 
висти не уходит глубоко, под ней страсти имеют другую 
окраску. (Это, конечно, не делает зависть менее реальной.) 


Мерка гения — характер, даже если характер сам по 
себе не гениален. 

Гений — не «талант и характер», но характер, прояв- 
ляющий себя в форме особого таланта. Когда один выка- 
зывает мужество, прыгая в воду, другой мужественно пи- 
шет симфонию. (Плохой пример.) 


В гении не больше света, чем в любом достойном чело- 
веке, но гений фокусирует этот свет в яркий луч посред- 
ством особых линз. 

Почему душу бередят тщеславные мысли — ведь они 
всего лишь тщеславны? Так или иначе, они бередят душу. 

(Как ветер может гнуть дерево, ведь он всего-навсего 
ветер? Он гнет дерево, и не забывайте об этом.) 


Нельзя говорить правду, если не победил себя. Нельзя 
говорить правду, потому что ты еще недостаточно умен. 

Правду могут говорить лишь те, кто в ней обитает, а не 
те, кто живет во лжи и не стремится к правде из глубин лжи. 


Почивать на лаврах не менее опасно, чем отдыхать, бре- 
дя по снегу. Засыпаешь и умираешь во сне. 


Чудовищная суетность желаний раскрывается, напри- 
мер, в моем желании заполнить красивую записную книж- 
ку записями как можно скорее. От этого я ничего не полу- 
чу; я желаю этого не потому, что это, так сказать, будет 
доказательством моей продуктивности; это просто жела- 
ние избавиться от чего-то привычного как можно быстрее; 
хотя, конечно, едва избавившись, я заведу новую, и все 
повторится снова. 
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Можно назвать Шопенгауэра грубым мыслителем. 
У него есть утонченность, но на определенном уровне она 
вдруг исчезает, и он становится невыносимо грубым. Где 
начинается истинная глубина, он заканчивается. 

Можно сказать, что он никогда не оценивает себя. 


Я сижу в жизненном седле, как неумелый седок на коне. 
Лишь добрый нрав лошади не позволил ей до сих пор ски- 
нуть меня. 


Впечатление (от этой мелодии) совершенно неописуе- 
мо. Это значит: описание не годится (для моих целей), эту 
мелодию нужно слышать. 

Если искусство призвано «пробуждать чувства», тогда, 
быть может, восприятие искусства органами чувств отно- 
сится к таким чувствам? 


Моя оригинальность (если слово правильное) есть, я 
полагаю, оригинальность почвы, а не семени. (Вероятно, 
у меня нет собственного семени.) Бросьте семя в мою по- 
чву, и оно прорастет иначе, нежели в любой другой почве. 

Оригинальность Фрейда схожа с моей. Я всегда ве- 
рил — не ведая почему, — что исходное зерно психоана- 
лиза посадил Брейер, а не Фрейд. Конечно, зернышко 
Брейера было крошечным. 

(Мужество всегда оригинально.) 


Люди сегодня считают, что ученые должны наставлять 
их, а поэты, музыканты ит. п. — развлекать. Что последние 
тоже порой способны наставлять, в голову не приходит. 


Игра на рояле — танец человеческих пальцев. 


Шекспир, кто-то может сказать, изображает танец че- 
ловеческих страстей. По этой причине он вынужден быть 
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объективным, иначе он не сумел бы отобразить этот танец 
страстей, лишь рассуждал бы о нем. Но он показывает нам 
страсти в танце, без натуралистичности. (Я почерпнул эту 
мысль у Пауля Энгельмана.) 


Сравнения Н. 3. оставляют столько угодно простора 
для интерпретаций. Они бездонны. 

В них меньше стиля, чем в первых словах ребенка. Даже 
великое творение искусства должно иметь нечто «стиль- 
ное», пусть порой это нечто называют «модным». 


1940 


За всем великим искусством скрывается дикое живот- 
ное, которое приручили. 

Но не в Мендельсоне. Все великое искусство основано 
на примитивных человеческих потребностях. Это не ме- 
лодия (как, возможно, у Вагнера), но они придают мело- 
дии глубину и силу. 

В этом отношении Мендельсона можно назвать репро- 
дуктивным композитором. В том же смысле: мой дом для 
Гретль% есть продукт безусловно чувствительного слуха, 
хорошего тона, выражение тонкого понимания (культуры 
и пр.). Но первобытная жизнь, дикая жизнь, которая рвет- 
ся на волю, в нем отсутствует. И можно сказать: отсутству- 
ет здоровье (Кьеркегор). (Оранжерейное растение.) 


Учитель, показывающий достойные, даже поразитель- 
ные результаты, все равно не может считаться хорошим 
учителем, ибо вполне возможно, что пока ученики нахо- 
дятся под его влиянием, он поднимает их до уровня, им не 
свойственного, не развивая их способностей для этого 
уровня, так что они вновь опускаются на прежний уровень, 
едва учитель покидает класс. Возможно, это верно для 
меня; я думал об этом. (Когда Малер дирижировал сам, его 
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частные спектакли были восхитительны; но его оркестр 
словно распадался, стоило ему уступить место за пультом.) 


Цель музыки — донести «чувства». 

Связано с этим: мы вправе сказать «у него то же лицо, 
что и прежде» — хотя измерения дают в двух случаях раз- 
ные результаты. 

Как используются слова «то же выражение лица»? От- 
куда нам знать, что кто-то правильно использует эти сло- 
ва? Откуда мне знать, что я употребляю их верно? 


Не чувственное, но победа над чувственным достойна 
восхищения и делает жизнь достойной прожития. Муже- 
ство, не ум, не даже вдохновение есть зерно, из которого 
вырастает огромное дерево. В связи с мужеством и жизнь 
со смертью. (Думаю об органной музыке Лабора и Мен- 
дельсона.) Но, признавая стремление к мужеству в ком- 
то, вовсе не обретаешь мужество сам. 


Можно сказать: гений есть мужество чьего-либо та- 
ланта. 


Попробуй быть любимым, но не предметом восхищения. 


Порой нужно изъять выражение из языка и отправить 
в чистку. Лишь затем его можно вернуть в употребление. 


Как тяжело разглядеть то, что прямо перед глазами. 


Нельзя отказываться жертвовать собой и все же гово- 
рить правду. 


Писать правильным стилем значит верно поставить ва- 
гон на рельсы. 
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Если этот камень не ложится в настоящее, если застре- 
вает, сначала подвинь камни вокруг. Мы лишь пытаемся 
поставить тебя на рельсы, ведь твой вагон стоит криво, 
вести же поезд тебе придется самому. 


Отскрести раствор куда проще, чем передвинуть ка- 
мень. Что ж, нужно сделать одно, прежде чем приступать 
к другому. 


Что оскорбительно в каузальном подходе — то, что он 
заставляет говорить: конечно, все вот так и происходит. 

Хотя следует говорить: могло бы случиться так и еще 
множеством способов. 

Если мы применяем этнологический метод, означает ли 
это, что мы трактуем философию как этнологию? Нет, это 
значит лишь, что мы обсуждаем свою позицию издалека, 
дабы увеличить степень объективности. 


Один из важнейших для меня способов — вообразить 
историческое развитие идей отличным от того, что было 
на самом деле. Если поступать так, проблемы предстают в 
совершенно новом свете. 


Я сопротивляюсь понятию идеальной точности, которая 
будто бы задана нам априори. В иные времена наши идеа- 
лы точности разнились и разнятся. И ни один из них не 
является главнейшим. 


Часто лишь в малой толике правильнее сказать правду, 
чем солгать; как если выбирать между горьким и сладким 
кофе, и даже в этом случае я испытываю сильное искуше- 
ние солгать. 
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1941 


(Мой стиль схож с дурной музыкальной композицией.) 


Ни за что не извиняйтесь, ничего не скрывайте, гово- 
рите все как есть — но вы должны видеть нечто, пролива- 
ющее новый свет на факты. 


Наши величайшие глупости могут оказаться образца- 
ми мудрости. 


Невероятно, насколько полезным может быть новый 
ящик в картотеке. 


Ты должен говорить новое и все же ничего, кроме ста- 
рого. 

Ты должен на деле говорить старое — но в то же время 
новое! 

Различные «толкования» должны соответствовать раз- 
личным применениям. 

Поэт должен всегда спрашивать себя: правда ли то, что 
я пишу? Это вовсе не означает: происходит ли это в реаль- 
ности? 

Верно, что нужно собирать старый материал. Но для 
нового здания. 


Мы становимся старше, а проблемы проскальзывают у 
нас меж пальцами, как и в юности. Мы не просто не мо- 
жем их поймать, мы не в состоянии их удержать. 


Удивительно отношение ученых: мы по-прежнему не 
знаем этого, но оно познаваемо, и всего лишь вопрос вре- 
мени, когда мы все узнаем. Принимается как данность. 
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Могу представить, что некто считает имена «Фортнум» 
и «Мейсон»?! подходящими друг другу. 


Не требуйте слишком многого и не бойтесь, что требу- 
емое превратится в ничто. 


Люди, постоянно спрашивающие «Почему?», подобны 
туристам, которые, стоя перед зданием, читают у Бедеке- 
раз? историю строительства и за книгой не видят самого 
здания. 


Контрапункт может представлять собой экстраординар- 
но сложную задачу для композитора, а именно: учитывая 
мои склонности, каким должно быть мое отношение к кон- 
трапункту? Композитор может придерживаться общего 
отношения, но это отношение будет не его собственным. 
И не ясно, каково же его собственное отношение. 

(Думаю в этой связи о Шуберте: о его неуемном жела- 
нии брать уроки контрапункта в конце жизни. Думаю, его 
цель состояла не просто в обучении, но в стремлении опре- 
делить собственное отношение к контрапункту.) 


Мотивы Вагнера можно назвать музыкальными проза- 
ическими предложениями. И при наличии такого явления, 
как «ритмическая проза», эти мотивы можно перевести в 
мелодическую форму, но без того, чтобы они породили 
мелодию. 

Вагнерианская драма тоже не является драмой, но свя- 
зыванием ситуаций воедино, как на нитку. И эта нить ис- 
кусно сплетена, но, как с мотивами и ситуациями, не рож- 
дена вдохновением. 


Не вдохновляйся примером других, только примером 
природы! 
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Язык философии деформирован словно слишком узки- 
ми башмаками. 


Персонажи драмы пробуждают в нас сочувствие, они 
словно знакомые нам люди, часто люди, которых мы лю- 
бим или ненавидим. Персонажи второй части «Фауста» не 
вызывают симпатии вовсе! Мы не чувствуем, будто знаем 
их. Они кажутся мыслями, а не людьми. 


1942 


Математик (Паскаль), который восхищается красотой 
теоремы из теории чисел, как если бы он восхищался при- 
родными красотами. Чудесно, говорит он, какие замеча- 
тельные свойства у чисел. Как если бы он восторгался кра- 
сотой граней кристалла. 

Можно сказать: сколь удивительными законами Творец 
наделил числа! 


Нельзя возделывать облака. Вот почему будущее, о ко- 
тором лишь грезят, никогда не наступит. 


До появления аэропланов люди мечтали об аэропланах 
и мире, в котором те будут летать. Но поскольку реаль- 
ность не имеет общего с мечтой, у нас нет причин верить, 
что реальность формируется нашими мечтами. Ведь меч- 
ты — мишура, как бумажные шляпы и костюмы. 


Популярные сочинения ученых суть не выражение 
упорной работы, но почивание на лаврах. 


Если вас уже кто-то любит, никакая жертва не будет 
слишком высокой ценой, но любая жертва слишком вели- 
ка, чтобы купить любовь. 
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Если принять, что есть такие явления, как глубокий и 
неглубокий сон, то есть и мысли, которые кроются в глу- 
бине, и те, что блуждают на поверхности. 


Нельзя извлечь семя из почвы. Ему нужны тепло, вла- 
га и свет, чтобы оно проросло. 
(Даже касаться его нужно с величайшей осторожностью.) 


То, что мило, не может быть прекрасным. 


Некто заперт в комнате, если дверь не заперта и откры- 
вается внутрь, но ему не приходит в голову потянуть, а не 
толкать. 

Поместите кого-либо в неподходящую среду, и ничто не 
будет в порядке. Организм покажется нездоровым во всех 
отношениях. 

Верните его в привычное окружение, и все мгновенно 
расцветет. Но если он не окажется в привычной среде, что 
тогда? В лучшем случае он будет походить на инвалида. 

Если белое становится черным, одни говорят: «По сути 
это одно и то же». А другие, если цвет становится лишь 
чуть темнее, говорят: «Цвет полностью изменился». 


Архитектура есть жест. Но не всякое осмысленное дви- 
жение тела является жестом. Лишь в той малой степени, 
в какой любое функциональное здание есть архитектура. 


В настоящее время мы сражаемся с неким направлени- 
ем. Но это направление отомрет, превзойденное иными. 
И люди перестанут понимать наши доводы против него, не 
поймут, зачем требовалось все это произносить. 


Искать дефекты в ущербном доводе и охотиться за при- 
зраками. 
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1943 


Примем, что 2000 лет назад некто изобрел форму и зая- 
вил, что однажды она окажется формой средства передви- 


жения. Г 
ШЕН 
ОООО 


Или так: некто придумал механизм парового двигате- 
ля, не имея ни малейшего понятия о том, что его можно 
использовать как двигатель. 


Что принимаешь как дар, есть трудная задача. 

Гений заставляет нас забывать о таланте мастера. 

Гений заставляет забыть талант. 

Где гений тусклее, там сквозь него проступает мастер- 
ство. (Из увертюры к «Тангейзеру»3.). 

Гений не позволяет нам разглядеть талант мастера. 

Только там, где гений тусклее, мы видим талант. 


1944 


Почему я не должен использовать слова вопреки их 
типичному употреблению? Не это ли делает, например, 
Фрейд, когда именует даже тревожный сон сном об испол- 
нении желаний? В чем разница? В науке новое употребле- 
ние оправдано теорией. А если теория оказывается лож- 
ной, тогда приходится отказываться и от нового употреб- 
ления. Но в философии расширенное использование слов 
не оправдывается истинностью или ложностью мнений о 
процессах в природе. Никакой факт не оправдывает этого 
и не может преодолеть. 
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Мы говорим: «Вы понимаете это выражение, не правда 
ли? Что ж, то, как вы его понимаете, есть смысл, в кото- 
ром я его использую». (Не «значение».) 

Как если бы значение было ореолом, окружающим сло- 
во в любом употреблении. 


Мысли в покое. Это цель, к которой стремится каждый 
философствующий. 


Философ — тот, кому надлежит исцелить в себе мно- 
гие болезни понимания, прежде чем он подступит к поня- 
тиям здравого смысла. 


Если в жизни мы окружены смертью, то и в здоровье 
нашего понимания мы окружены безумием“. 


Хотеть мыслить — одно, иметь талант к мышлению — 
совсем другое. 


Если и есть что-либо в фрейдовской теории толкования 
сновидений, оно показывает, насколько сложной обработ- 
ке человеческий разум подвергает факты. 

Столь сложен, столь нерегулярен способ представле- 
ния, что его едва ли можно и далее называть представле- 
нием. 


Все тяжелее соответствовать моему изложению: оно 
говорит нечто новое, и все же за него цепляются осколки 
скорлупы прежнего. 


Неужели некое неудовлетворенное желание превраща- 
ет человека в безумца? (Думаю о Шумане и о себе тоже.) 


Революционером будет тот, кто способен революциони- 
зировать себя. 
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Люди религиозны в той степени, в какой полагают себя 
не столько несовершенными, сколько больными. 

Всякий хотя бы наполовину достойный человек счита- 
ет себя полностью несовершенным, а человек религиозный 
видит себя презренным. 

Что ущербно, должно оставаться ущербным. 

Чудо само по себе есть жест Бога. Подобно человеку, 
который сидит спокойно, а затем делает внушительный 
жест, Бог позволяет миру существовать в покое, а затем 
сопровождает слова святых символическим явлением, 
жестом природы. В мгновение, когда святой говорит, де- 
ревья вокруг склоняются, будто в поклоне. Верю ли я, что 
так происходит? Нет. 

Единственный способ для меня поверить в чудо — это 
увидеть его собственными глазами. Так что я мог бы ска- 
зать, например: «Невозможно увидеть эти деревья и не 
ощутить, что они откликаются на слова». Или же: «Невоз- 
можно увидеть морду вон той собаки и не увидеть, что она 
вся во внимании и следит за хозяином». И могу предста- 
вить, что простой пересказ речений и жизни святых за- 
ставит кого-то поверить, что деревья склонились перед 
ними. Но не меня. 


Приходя домой, я ожидаю сюрприза, но его нет, и пото- 
му я, конечно, удивлен. 


Верьте! Это не причинит вреда. 

Верить значит подчиняться кому-то. Подчинившись 
однажды, вы уже не можете, не восстав, сначала оспорить 
веру, а затем вновь счесть ее убедительной. 

Крик о помощи громче всего у одного человека. 

И никакая беда не больше той, какую испытывает от- 
дельный человек. 

Итак, один человек может оказаться в беспредельной 
беде и ему потребуется беспредельная помощь. 
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Христианство — религия для тех, кому нужна беспре- 
дельная помощь, то есть для тех, кто пребывает в беспре- 
дельной беде. 

Вся Земля не познает беды большей, чем отдельная лич- 
НОСТЬ. 

Христианская вера, я полагаю, есть спасение от этой 
беды. 

Тот, кому она дана в такой беде, раскрывает, а не сжи- 
мает сердце, и принимает исцеление. 

Тот, кто таким образом раскрывает сердце Богу в скорб- 
ных признаниях, раскрывает его и для других. Он теряет 
свое особое положение отдельной личности и становится 
подобен ребенку. Это значит, что он лишается должнос- 
ти, достоинства и обособленности. Раскрыть себя другим 
можно лишь в особой любви. Последняя признает, что все 
мы — испорченные дети. 

Можно также сказать: ненависть среди людей проис- 
текает из нашей обособленности друг от друга. Мы не хо- 
тим, чтобы кто-то заглядывал внутрь нас, ибо картина там 
неприглядна. 

Конечно, продолжайте стыдиться того, что внутри вас, 
но не себя перед другими. 

Нет беды большей, чем беда одного человека. Ибо если не- 
кто чувствует себя потерянным, это и есть величайшая беда. 


1945 


Слова суть дела. 
Лишь тот, кто несчастлив, вправе жалеть других. 


Неразумно гневаться даже на Гитлера, не говоря уже о 
Боге. 


Когда люди умирают, мы оцениваем их жизнь в благо- 
приятном свете. Сквозь дымку их жизнь кажется благопо- 
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лучной. Для самого же человека жизнь была вовсе не бла- 
гополучной, но неполной и богатой треволнениями. Для 
него нет утешения, его жизнь обнажена и презренна. 


Как если бы я сбился с пути и спросил у кого-то дорогу 
домой. Он ответит, что покажет мне дорогу, и пойдет со 
мной по утоптанной тропе. Внезапно тропа заведет в ту- 
пик. И мой провожатый скажет: «А теперь ищите сами, как 
вам дойти». 


1946 


Чем меньше знаешь и понимаешь себя, тем менее ты 
велик, сколь ни богат твой талант. По этой причине Фрейд, 
Шпенглер, Краус, Эйнштейн вовсе не велики. 


Шуберт нерелигиозен и меланхоличен. 


Все ли люди великие? Нет. Тогда откуда надежда од- 
нажды стать великим? Почему тебе должно быть дарова- 
но то, чего лишены твои собратья? С какой стати? Если не 
твое желание богатства делает тебя богатым, тогда некое 
наблюдение, некий опыт. И каким опытом ты обладаешь 
(не считая тщеславия)? У тебя просто есть талант. А мое 
представление о себе как о неординарной личности сло- 
жилось куда раньше, чем я ощутил в себе некий талант. 


О мелодиях Шуберта говорят, что они полны кульми- 
наций, чего нельзя сказать о мелодиях Моцарта. Шу- 
берт — это барокко. Можно выделить конкретные места 
в мелодиях Шуберта и сказать: смотрите, вот оно, вот здесь 
идея пришла в голову. 

Мелодии других композиторов подвластны принципу: 
всякий побег дерева есть дерево в ином смысле слова. То 
есть: не позволяйте себе обмануться утверждением, что 
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все они — мелодии. Они суть шаги по тропе, ведущей от 
того, что нельзя назвать мелодией, к тому, что также 
нельзя ею назвать. 

Если просто взглянуть на ряды нот и изменения тона, 
все эти структуры несомненно покажутся согласованны- 
ми. Но если приглядеться к полю, в котором они пребыва- 
ют (то есть к их значимости), потянет сказать: здесь мело- 
дия сильно отличается от другой (у нее иное происхожде- 
ние, она играет иную роль, іпіег аНа*). 


Идея прокладывает себе дорогу к свету. 


Замечание Юкунда в «Последнем смехе»%, что религия 
состоит из знания: если для него все идет хорошо, судьба 
может перемениться к худшему, — это выражение той же 
доктрины, что и слова: «Господь дал, Господь взял». 


Тяжело понять себя, поскольку то, что делаешь из щед- 
рости и доброты, можно делать и из трусости или безраз- 
личия. Конечно, человек может поступать так-то и так-то 
из истинной любви, но также из обмана или от холоднос- 
ти сердца. И только если я погружусь в религию, эти со- 
мнения будут утишены. Ведь лишь религия способна уни- 
чтожить тщеславие и одолеть любую прихоть. 


Хочу сказать следующее: того, кто не может воспринять 
слово «раз» в выражении «(е пе за15 раз» ** как «ударение», 
нельзя научить языку указанием «произноси со значением». 

Если читать вслух и читать хорошо, вы сопровождаете 
слова яркими образами. Во всяком случае так часто быва- 
ет. Порой («От Афин до Коринфа...»°') дело в пунктуации, 
то есть в точности интонации и в продолжительности пауз. 


ж Среди других вещей или дел (лат.). 
** «Не знаю» (фр.). 
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Удивительно, как тяжело порой поверить в то, чего не 
видел сам. Если слышу хвалу Шекспиру из уст достойных 
людей нескольких столетий, я не могу избавиться от подо- 
зрения, что эти похвалы суть лишь признак хорошего тона, 
хотя и говорю себе, что это не так. Мне нужен авторитет 
Мильтона, чтобы поверить. В его случае я принимаю не- 
заинтересованность как данность. Конечно, я вовсе не со- 
бираюсь отрицать, что громадная доля похвал в адрес 
Шекспира сыплется без понимания и по сугубо личным 
причинам из уст тысяч профессоров литературы. 


Понять задачу во всей ее глубине поистине тяжело. 

Ибо если вы истолкуете ее неглубоко, задача останет- 
ся нерешенной. Нужно добраться до корней; это значит, 
что нужно задуматься иначе. Перемена так же обманчи- 
ва, как переход от алхимии к химии. Новый способ мыш- 
ления основать весьма непросто. 

Но когда он основан, старые задачи исчезают, становит- 
ся тяжело их отыскать. Ибо они включены в наш способ 
выражения; и если мы используем новые формы, старые 
задачи отбрасываются вместе с прежними формами. 


Истерический страх публики перед атомной бомбой, во 
всяком случае выражаемый, может почти служить знаком, 
что наконец-то сделано целительное открытие. По край- 
ней мере страх производит впечатление по-настоящему 
целебного горького лекарства. Не могу избавиться от мыс- 
ли: если бы в этом не было пользы, филистимляне не кри- 
чали бы. Быть может, это ребячество. На самом деле я хочу 
сказать, что бомба порождает предвкушение гибели, уни- 
чтожения жуткого зла, омерзительной мыльной науки, а 
эта мысль весьма приятна; но кто скажет, что последует 
за разрушением? Люди, несомненные ошметки интелли- 
генции, произносят речи против бомбы, но это не доказы- 
вает, будто нужно восхвалять то, что они ненавидят. 
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В прежние времена люди уходили в монастыри. Были 
они простоваты или скудны умом? Что ж, если люди ухо- 
дили туда, чтобы жить, ответ на такой вопрос не может 
быть простым! 


Человек — лучшее отражение человеческой души? 


Сравнения Шекспира, в обыденном смысле, дурные. 
Так что если они все же хороши — ая не знаю, хороши 
они или нет, — они должны быть законом сами по себе. 
Быть может, их звонкость делает их убедительными и при- 
дает им истинность. 

Вполне может быть, что в случае Ш. важны его лег- 
кость, противоречивость, и если вы способны по-настоя- 
щему восторгаться им, тогда вам надо принимать его, ка- 
ков он есть, подобно природе, пейзажу ит. д. Если я прав, 
значит, именно стиль его трудов, полностью, является су- 
щественным и обеспечивает оправдание. 

То, чего я в нем не понимаю, может быть объяснено 
фактом, что мне тяжело его читать. В отличие от разгля- 
дывания прелестного пейзажа. 


Человек достаточно хорошо понимает, чем владеет, но 
не чем является. Чем он является можно сравнить с его 
высотой над уровнем моря, которую, как правило, с пер- 
вого взгляда не оценить. Величие или тривиальность ра- 
боты зависят от того, где стоит творец. 

Но можно сказать и так: тот, кто неверно судит о себе, 
не бывает великим; он словно бросает пыль себе в глаза. 


Как мало нужно мыслей, чтобы заполнить целую жизнь! 

Кто-то может путешествовать по крошечной стране всю 
жизнь и думать, что за ее пределами ничего нет. 

Все видится в диковинной перспективе (или проекции): 
страна, которую вы беспрерывно изучаете, представляет- 
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ся вам бескрайней, а то, что вокруг нее, мнится узкими 
приграничными полосами. 


Чтобы спуститься в глубины, не обязательно идти да- 
леко: можно предаться этому и в садике за домом. 


Замечательно, что нам суждено размышлять о цивили- 
зации — домах, улицах, машинах ит. д. — как о том, что 
отделяет человека от истоков, вечного, горнего. Наше ци- 
вилизованное окружение, даже деревья и растения, кажет- 
ся нам дешевым, завернутым в целлофан, изолированным 
от великого, Божественного. Это поразительная картина, 
которая нам навязывается. 


Мое «достижение» сродни успеху математика, изобрет- 
шего новое счисление. 


Если бы люди порой не совершали глупости, ничего 
разумного никогда бы не возникло. 


Чисто духовное может быть обманом. Сравните, как 
изображают ангелов и бесов. Так называемое «чудо» свя- 
зано с этим. Все равно что священный жест. 


Как мы употребляем слово «Бог», показывает, не кого 
мы имеем в виду, но что мы имеем в виду. 


В бое быков бык — герой трагедии. Сперва он теряет 
разум от боли, а потом умирает медленной и жуткой 
смертью. 


Герой смотрит в лицо смерти, истинной смерти, не про- 
сто ее образу. Вести себя достойно в кризис не значит хо- 
рошо играть героя, как в театре, это значит, скорее, иметь 
мужество заглянуть в глаза смерти. 
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Актер может сыграть множество ролей, но умрет в кон- 
це концов он сам. 


Что означает следить за музыкальной фразой с пони- 
манием? Наблюдать лица и ловить соответствующие вы- 
ражения? Впитывать эти выражения? 

Подумайте о поведении того, кто, рисуя лицо, ловит его 
выражение. Подумайте о лице рисовалыцика — на нем 
отражаются все движения его карандаша, и ничто в наброс- 
ках не произвольно; это — тонкий инструмент? 

Это и вправду опыт? То есть: можем ли мы назвать это 
выражение лица опытом? 

Снова: что означает следить за музыкальной фразой с 
пониманием — или играть, исполнять с пониманием? Не 
углубляйтесь в себя. Лучше спросите себя, что заставля- 
ет вас говорить это о другом человеке. Что побуждает ска- 
зать, что он получает некий опыт? И вправду ли так гово- 
рят? Неужели нельзя сказать точнее, что такой человек 
получает целую совокупность опытов? 

Я бы сказал, пожалуй: «Он интенсивно переживает 
тему», но спросите себя, в чем это выражается. 

И можно подумать, что интенсивное переживание со- 
стоит в ощущениях движений ит. д., которые сопровож- 
дают исполнение и восприятие музыки. И это кажется 
(вновь) утешительным объяснением. Но есть ли основания 
полагать, что оно истинно? Сохраняются ли воспоминания 
об этом опыте? Или же наша теория снова — лишь карти- 
на? Нет, все не так: теория не более чем попытка связать 
выразительные движения с неким опытом. 

Если спросите: как я пережил тему, я, возможно, отве- 
чу: «Как вопрос» или нечто вроде того, или же просвищу 
ее с выражением ит. д. 


«Он интенсивно переживает тему. Что-то происходит с 
ним, когда он ее слышит». Что именно? Разве тема указыва- 
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ет на пустоту за ее пределами? О да! Но это значит: впе- 
чатление, которое она производит на меня, связано с ок- 
ружением — с существованием немецкого языка и его 
интонации, то есть со всем полем наших языковых игр. 

Если я скажу, например, что здесь будто бы делается 
вывод, или нечто подтверждается, или же дается ответ на 
сказанное ранее, — то, как я понимаю тему, ясно покажет 
мое знакомство с заключениями, утверждениями, ответа- 
МИ ИТ. П. 

Тема, подобно лицу, имеет выражение. 

«Повторение необходимо». В каком отношении? Что ж, 
пропойте мотив, и вы увидите, что только повтор наделя- 
ет тему силой. Разве не кажется нам, что образец для этой 
темы должен существовать в реальности, что тема к нему 
лишь приближается, соответствует, только когда она час- 
тично повторяется? Или мне остается бессмысленно твер- 
дить: она просто звучит прекраснее с повторами? (Сколь 
бессмысленную роль играет слово «прекрасное» в эстети- 
ке.) Но нет никакой парадигмы кроме той, что присутству- 
ет в самой теме. При этом есть парадигма вне темы: имен- 
но ритм языка, мышления и чувствования. Более того, тема 
есть новая часть нашего языка, она встраивается в него, 
мы изучаем новый жест. 

Тема взаимодействует с языком. 

Одно — сеять мысли, другое — их пожинать. 

Последние два такта в «Смерти и деве»: можно поду- 
мать, что они произвольны, обыденны, но потом понима- 
ешь их глубинную суть. А в конце концов становится ясно, 
что это обыденность, наполненная значением. 


«Прощай!» 

За этим словом скрывается целый мир боли. Как в нем 
жить? Мир связан этим словом. Оно словно желудь, из 
которого вырастает дуб. 

Но где закон, по которому из желудя должно вырасти де- 
рево? Что ж, это образ в нашем сознании, результат опыта. 
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Эсперанто. Наше отвращение, когда мы произносим 
изобретенное слово с придуманными производными. Сло- 
во холодно, не имеет ассоциаций и все же присутствует в 
«языке». Система чисто письменных знаков не вызывает 
такого отвращения. 


Идеи можно оценить. Некоторые стоят дороже, другие 
дешевле. (Общие идеи стоят дешевле всего.) А как платить 
за идеи? Думаю, так: мужественно. 


Если жизнь становится тяжелой, мы задумываемся, 
как ее улучшить. Но самые лучшие и эффективные улуч- 
шения таятся в нашем собственном отношении, это едва 
ли приходит нам в головы, и мы постигаем это с немалым 
трудом. 


Возможно писать стилем, неоригинальным по форме — 
как мой, — но хорошо подбирая слова; с другой стороны, 
оригинальный стиль нередко прорастает изнутри. (Как и 
смешанный стиль, отягощенный всяким старьем.) 


Среди прочего христианство говорит: я верю, что все 
доктрины бессмысленны. Ты должен изменить свою жизнь. 
(Или направление жизни.) 

Мудрость холодна: для исправления жизни она полез- 
на не более, чем молот для ковки холодного железа. 

Доктрина не поглощает тебя, ты следуешь за ней, как 
если бы это был врачебный рецепт. Но вот твой пузырек 
превратили в нечто иное. (Так я это понимаю.) Если ты 
переменился, то должен оставаться таковым и впредь. 

Мудрость бесстрастна. А вот Кьеркегор называет веру 
страстью. 


Религия как дно спокойного моря в самом глубоком 
месте, и дно остается спокойным, какие бы высокие вол- 
ны ни вздымались на поверхности. 
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«Я никогда не верил в Бога» — это я понимаю. Но не: 
«Я никогда раньше по-настоящему в Него не верил». 


Часто боюсь безумия. Есть ли у меня основания допус- 
кать, что этот страх вырастает, так сказать, из оптической 
иллюзии, из чего-то, что видится как пропасть, хотя тако- 
вым не является? Единственный доступный мне опыт го- 
ворит, что это не иллюзия, — это случай Ленау. В его «Фа- 
усте» есть мысли того рода, с которым знаком и я. Ленау 
вкладывает их в уста Фауста, но они, несомненно, его соб- 
ственные. Важно то, что Фауст говорит о своей обособлен- 
ности, отъединенности. 

Талант Ленау тоже кажется мне схожим с моим: мно- 
го пены — и крайне мало ценных мыслей. История его 
Фауста плоха, но наблюдения нередко истинны и величе- 
ственны. 


«Фауст» Ленау замечателен в том, что человек вступа- 
ет в отношения только с дьяволом. Бог не проявляет 
Себя. 


По-моему, Бэкон не был строгим мыслителем. У него 
имелись крупные, широкие прозрения. Но тот, у кого нет 
ничего, кроме таких прозрений, обречен на щедрость по- 
сулов, но не на их выполнение. Можно вообразить лета- 
тельную машину, не вдаваясь в подробности ее устройства. 
Можно представить ее очень похожей на аэроплан и опи- 
сать принцип ее действия художественным образом. Од- 
нако ясно, что такое изобретение будет бессмысленным. 
Быть может, оно подстегнет других изобретателей. И пока 
эти другие готовят почву, задолго до появления настоящего 
аэроплана, первый мыслитель занимает себя мечтами о 
внешнем виде этого аэроплана и его свойствах. Это не го- 
ворит ничего о ценности изобретения. Мечта пуста — как, 
возможно, и действия других. 
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Безумие не следует воспринимать как болезнь. Быть 
может, как внезапное — более или менее внезапное — 
изменение характера? 

Всякий человек (большинство людей) недоверчив, осо- 
бенно, пожалуй, по отношению к родственникам, а не к 
чужим людям. Есть ли причина у такого недоверия? Да и 
нет. Можно перечислить причины, но они не будут убеди- 
тельными. Почему некто не может преисполниться подо- 
зрений к людям? Или отдалиться от них? Или запретить 
себе любить? Разве люди не таковы даже в обычных об- 
стоятельствах? Где провести разделительную линию меж- 
ду волей и способностью? 

Она в том, что я могу или не могу раскрыть сердце дру- 
гому? Если многое может утратить привлекательность, то 
почему не все? Если некто замкнут в повседневной жиз- 
ни, почему бы ему — быть может, внезапно — не статьеще 
более замкнутым? И куда более нелюдимым? 


Урок стиха переоценивают, если интеллектуальный 
смысл последнего очевиден, а не замаскирован сердцем. 

Ключ может вечно лежать там, куда положил его мас- 
тер, и им никогда не воспользуются, чтобы открыть замок. 


«Самое время сравнить это явление с другим», — могут 
сказать так. Я думаю, например, о душевном расстройстве. 


Фрейдовские фантастические псевдообъяснения (пусть 
они блестящи) оказывают дурную услугу. 

(Ныне они наготове у всякого глупца для «объяснения» 
симптомов болезни.) 


Ирония в музыке, например, в «Тангейзере» Вагнера. 
Несравнимо глубже в первой части Девятой симфонии, в 
фугато®. Нечто здесьсоответствует выражению глубокой 
иронии в музыке. м 
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Я мог бы сказать также: искажения в музыке. В том 
смысле, в каком мы рассуждаем о лице, искаженном 
скорбью. 

Когда Грильпарцер говорит, что Моцарт выражал в 
музыке лишь «прекрасное», это значит, думаю, что он не 
выражал искаженного, жуткого, что в его музыке ничто 
этому не соответствует. Я не говорю, что это безусловно 
верно, но приняв, что это так, мы увидим предубеждение 
со стороны Грильпарцера, считавшего, что иначе и быть 
не может. Тот факт, что музыка со времен Моцарта (осо- 
бенно благодаря Бетховену) расширила границы своего 
языка, не хвалит и не порицает, а лишь показывает, как 
обстоят дела. Отношение Грильпарцера включает в себя 
известную недооценку. Ему нужен другой Моцарт? Он 
воображает, что ныне такой человек мог бы творить? 

Способен ли он представить Моцарта, не услышав му- 
зыки последнего? 

Понятие «прекрасного» тоже весьма неоднозначно. 

Понятия могут вести к непониманию и усугублять его, 
затемнять и уточнять смысл. 


Фундаментальная беззащитность жизни. Беда повсю- 
ду, куда ни посмотри. 

Ухмыляющиеся физиономии глупцов могут, конечно, 
заставить нас поверить, что они вовсе не страдают; но 
это не так, просто они страдают иначе, чем умные. У них 
нет, можно сказать, головной боли, зато все остальные 
беды в наличии. В конце концов и малого несчастья до- 
статочно, чтобы вызвать соответствующее выражение 
лица. Благородный человек будет выглядеть в страдании 
иначе, чем я. 


Не могу вставать на колени для молитвы, как если бы 
мои колени не подгибались. Боюсь раствориться (потерять 
себя), если стану мягче. : 
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Показываю ученикам фрагменты бескрайнего пейзажа, 
в котором они не могут отыскать ориентиры. 
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Истинно апокалиптический взгляд на мир состоит в том, 
что вещи не повторяют себя. Поэтому не абсурдно верить, 
что эпоха науки и технологий есть начало конца человече- 
ства. Что идея великого прогресса обманчива, заодно с 
идеей о том, что истина постижима; что в научном позна- 
нии нет ничего хорошего и желательного, и что человече- 
ство, взыскуя познания, попадает в ловушку. Тем не ме- 
нее ясно, что дела обстоят вовсе не так. 


Мечты человека практически никогда не реализуются. 


Сократ, всегда вынуждавший софистов умолкнуть, 
вправе ли был это делать? Верно, софист не знал того, что 
считал своим знанием, но это не триумф Сократа. Это ни: 
«Вот видишь, ты этого не знаешь, ни: «Никто из нас ни- 
чего не знает». 

Поскольку я не хочу думать, просто чтобы убедить себя 
или кого-то еще в неясности, постольку я не пытаюсь по- 
нять нечто лишь ради того, чтобы убедиться, что я этого 
по-прежнему не понимаю. 


Мудрость есть нечто холодное и потому глупое. 
(Вера, с другой стороны, есть страсть.) Можно также 
сказать: мудрость попросту прячет жизнь. (Мудрость по- 
добна холодному серому пеплу, покрывающему тлеющие 
уголья.) 


Ради всего святого, не бойтесь говорить ерунду. Лишь 
обрашайте на нее внимание. 


89 


Чудеса природы. Можно сказать: искусство для нас 
растворяется в чудесах природы. Оно зиждется на поня- 
тии чудес природы. (Цветок раскрывает лепестки. Что в 
том замечательного? Мы говорим: «Смотрите, какая кра- 
сота!») 

Лишь по чистой случайности чьи-либо мечты о будущем 
философии, искусства, науки станут реальностью. Он гре- 
зит о продолжении собственного мира, то есть, быть мо- 
жет, о своем желании, но не о реальности. 

Может случиться так, что фотография человека, напри- 
мер, изменится со временем, как если бы он сам на ней 
старел. Но эти изменения будут происходить по присущим 
только им законам; почему они должны отражаться на ре- 
альном человеке? 

Математик, конечно, тоже может восторгаться чудеса- 
ми природы (кристаллом); но способен ли он на это, когда 
встанет вопрос, что именно он видит? Это вполне возмож- 
но, пока объект, который вызывает у него восхищение, 
скрыт философским туманом. 

Могу вообразить, как кто-то восторгается деревьями и 
тенями или отражениями деревьев, ошибочно принимае- 
мыми за деревья. Но если он скажет себе, что это вовсе не 
деревья, и если задастся вопросом, что они такое и в ка- 
ком отношении они находятся к деревьям, тогда его вос- 
хищение пропадет и потребует лечения. 


Порой предложение можно понять, только если про- 
честь его в правильном темпе. Все мои предложения нуж- 
но читать медленно. 


«Необходимость», с которой вторая идея следует из 
первой. (Увертюра к «Фигаро».) Ничто не может быть глу- 
пее, чем сказать, что приятнее слушать второе после пер- 
вого. Но парадигма, по которой все правильно, неясна. 
«Это естественно». Вы машете рукой, словно желая ска- 
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зать: «Конечно». Вы можете также сравнить с этим пере- 
ходы (введение нового персонажа) в литературном тексте, 
например в стихе. Вот так этот фрагмент занимает место 
в мире наших мыслей и чувств. 


Мое сердце все время стремится склеиться, и чтобы 
раскрыть его, я должен разрывать его складки. 


Глупый и наивный американский фильм может по всей 
своей глупости и благодаря ей быть поучительным. Зна- 
менитый и не наивный английский фильм может не на- 
учить ничему. Я часто усваиваю уроки из глупых амери- 
канских фильмов. 


Стоит ли то, что я делаю, усилий? Пожалуй, только если 
его освещает свет с небес. И если это происходит, почему 
я должен тревожиться за утрату плодов моего труда? Если 
написанное мною имеет ценность, как кто-то может ук- 
расть эту ценность у меня? Если свет сверху не льется, 
тогда я попросту лишь мастеровит. 


Я вполне понимаю, как может быть ненавистно, когда 
оспаривается приоритет в изобретении или открытии, как 
сильно желание защищать этот приоритет зубами и ког- 
тями. И все же это лишь химера. Конечно, мне кажутся 
слишком дешевыми и легковесными насмешки Клаудиу- 
са“! по поводу спора о первенстве Ньютона или Лейбница; 
думаю все же, что этот спор обязан своим возникновени- 
ем дурной страсти и питается злобой людской. Что поте- 
рял бы Ньютон, признай он оригинальность Лейбница? Аб- 
солютно ничего! Зато приобрел бы многое. Тем не менее 
сколь тяжело сделать подобное признание тому, кто пы- 
тается это сделать, словно признаваясь в собственной не- 
способности. Лишь люди, уважающие и любящие других, 
легко могут вести себя так. Это зависть, разумеется. И вся- 
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кий, кто ее ощущает, должен повторять себе: «Это ошиб- 
ка! Это ошибка». 


В хвосте каждой идеи, рожденной в муках, следуют 
более дешевые мысли, а среди них найдутся и немногие 
полезные. 

Порой видишь идеи, как астроном видит звезды в отда- 
лении. (Во всяком случае так кажется.) 


Если я написал удачное предложение и в нем случайно 
нашлись рифмующиеся строки, это будет промах. 

Многое можно уяснить из ложного теоретизирования 
Толстого о том, что произведение искусства «передает» 
чувство. Вы можете и вправду назвать это произведение 
если не единственным выражением чувства, то просто 
выражением чувства или прочувствованным выражени- 
ем. И можно сказать, что люди, его понимающие, «резо- 
нируют» ему, откликаются на него. Нанося визит, я не 
просто хочу вызвать у человека такие-то чувства, но преж- 
де всего навестить его — и, разумеется, быть хорошо 
принятым. 

Отсюда вытекает абсурдное: скажем, если художник 
желает, чтобы чувства, которые он испытывает при рабо- 
те, передались читателям или зрителям. Предположим, я 
могу думать, что понимаю стих — в том смысле, в кото- 
ром хочется автору, но его чувства при написании этого 
стиха меня не касаются. 


Я не могу писать стихи, а прозой владею лишь до оп- 
ределенного уровня. У моего стиля есть конкретный пре- 
дел, и я способен преодолеть его не больше, чем написать 
стихотворение. Таков мой инструментарий; он единствен- 
ный мне доступен. Какесли бы кто-то сказал: в этой игре я 
могу достичь лишь такой-то степени мастерства. 
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Возможно, что любой человек, выполняющий важную ра- 
боту, видит мысленным взором сны о «продолжении» этой ра- 
боты; но будет замечательно, если все станет происходить 
так, какему виделось. Сегодня не верить в мечты очень легко. 


Ницше где-то говорит, что даже лучшие поэты и мыс- 
лители писали дурные стихи, но сохранилось в истории 
лишь лучшее”, Все не так просто. Верно, что садовнику в 
розарии нужны навоз, сор и солома, однако эти предметы 
различаются не только ценностью, но и функцией. 

То, что выглядит плохим предложением, может быть 
зародышем хорошего. 


Свойство «вкуса» не способно создать новый организм, 
лишь исправлять уже имеющийся. Вкус ослабляет и утя- 
гивает стяжки, но не создает оригинальный механизм. 

Вкус исправляет, а не дает рождение. 

Вкус делает нечто приемлемым. 

(Посему, думаю, великому творцу вкус не нужен: ново- 
рожденный входит в мир сформированным.) 

Лакировка порой — дело вкуса, а порой — нет. 

У меня есть вкус. 

Самый уточненный вкус не имеет ничего общего с твор- 
ческими возможностями. 

Вкус есть уточнение впечатления, но впечатление не 
действует, оно принимает. 

Не могу судить, есть ли у меня только вкус или еще и 
оригинальность. Первый я различаю отчетливо, но послед- 
ней не вижу вовсе или вижу весьма туманно. И, возмож- 
но, так и должно быть; видишь только то, что у тебя есть, а 
не то, кто ты есть. Тот, кто не лжет, уже достаточно ориги- 
нален. Ведь в конце концов оригинальность, к которой сто- 
ит стремиться, не может быть фокусом или идиосинкра- 
зией, как бы ее ни именовали. 
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На деле зерно оригинальности — не желать быть тем, 
кем ты не являешься. И об этом прежде рассуждали мно- 
гие другие. 

Вкус может восхищать, но не подчинять. 


Можно восстановить прежний стиль в новом языке; так 
сказать, сыграть заново в манере, которая современна нам. 
При этом ты лишь воспроизводишь. Я занимался этим, 
когда строил дом. 

Я имею в виду вовсе не придание старому стилю нового 
облачения. Нельзя взять старые формы и переодеть их в 
нынешние наряды. Нет, мы на самом деле говорим, пусть 
неосознанно, на прежнем языке, но в манере, которая со- 
ответствует новому миру, хотя, быть может, этот мир нам 
не слишком и нравится. 


Некто реагирует так: говорит «Не так!» и сопротивля- 
ется. Из этой ситуации, быть может, вырастает не менее 
несносная, а потенциал возмущения, возможно, постепен- 
но гасится. Мы говорим: «Не сделай он этого, никому не 
причинил бы зла». Но на каком основании? Кто ведает за- 
коны, по которым развивается общество? 

Уверен, этого не знают и умнейшие. Если бьешься — 
бейся. Если надеешься — надейся. 

Кто-то может биться, надеяться и даже верить, но не с 
научной точки зрения. 

Наука: обогащение и обнищание. Один метод отодви- 
гает все прочие. В сравнении с ним прочие выглядят ущерб- 
ными, в лучшем случае — предварительными его этапами. 
Нужно добраться до истоков, чтобы увидеть все методы 
рядом, отвергнутые с предпочитаемыми. 


Это я не могу основать школу или никакой философ на 
это не способен? Я не могу основать школу потому, что не 
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хочу подражаний. Во всяком случае не те, кто публикует 
статьи в философских журналах. 

Употребление слова «судьба». Наше отношение к буду- 
щему и прошлому. До какой степени мы считаем себя от- 
ветственными за будущее? Как мы думаем о прошлом и 
будущем? Если случается что-либо нежелательное, спра- 
шиваем ли мы: «Кто виноват?», говорим ли: «Кого за это 
винить?» --или Же: «Все в воле Господней», «Это судьба»? 

Задавая вопрос и настаивая на ответе, либо не задавая 
вопроса вовсе, мы выражаем особое отношение, особый 
образ жизни фразами «Воля Божья» или «Мы не хозяева 
своей судьбе». 

Это суждение сходно, можно сказать, родственно запо- 
веди. Включая ту, которую ты вручаешь сам себе. И на- 
оборот, заповедь, например «Не ворчи», может быть про- 
изнесена как утверждение истины. 


И почему же я столь ревностно развожу эти способы 
употребления «декларативных суждений»? Вправду ли это 
необходимо? 

Разве люди прежних времен неправильно понимали, что 
они хотят сделать с предложением? Или это педантич- 
ность? Или просто попытка добиться правильного употреб- 
ления? Быть может, реакция на переоценку науки. Исполь- 
зование слова «наука» для всего, что может быть сказано 
без примеси чепухи, уже выдает эту переоценку. В реаль- 
ности это ведет к разделению предложений на два класса: 
хороших и дурных, и опасность велика. Как если бы раз- 
делить всех животных, растения и камни на полезных и 
вредных. 

Но, конечно, слова «правильное» и «переоценка» выра- 
жают мою точку зрения. Я бы мог сказать: хочу помочь 
тому-то и тому-то добиться уважения, только мне это не 
нравится. 


95 


Судьба — антитеза естественного закона. Естествен- 
ный закон — то, что пытаются.измерить и использовать, к 
судьбе это не относится. 

Мне ни в коем случае не ясно, чего я желал бы силь- 
нее — продолжения моей работы другими или перемен в 
нашей жизни, которые сделают эти вопросы излишними. 
(По этой причине я никогда не смог бы основать школу.) 

Философ говорит: «Посмотрите на мир так-то», — но 
почему бы сначала не сказать, что люди захотят посмот- 
реть на мир так-то, что он, быть может, запоздал со своим 
предложением, что оно, возможно, ничего не даст и что 
импульс к переменам в жизни поступит совсем с другой 
стороны? К примеру, совсем не ясно, привел ли что-либо в 
движение Бэкон, не считая некрепких разумов его почи- 
тателей. 

Ничто не кажется мне менее вероятным, чем ученый 
или математик, который, прочтя меня, подпадет в своей 
деятельности под мое влияние. (В этом отношении мои 
предупреждения — как плакаты на кассе железнодорож- 
ной станции: «Так ли уж необходима ваша поездка?» Как 
будто бы кто-то скажет себе: «Здраво поразмыслив — 
нет».) Совсем иные орудия требуются здесь, в отличие от 
тех, которыми владею я. Скорее всего, я все же добьюсь 
того, что в ответ на мои рассуждения напишут кучу ерун- 
ды, хотя мой посыл ориентирован на нечто благое. Могу 
надеяться лишь на самое опосредованное из влияний. 

Например, нет ничего глупее, чем рассуждения о при- 
чинах и следствиях в исторических трудах; ничего более 
неверного и сырого. Но кто может положить им предел, 
сказав об этом? (Как будто я хочу изменить мужскую и 
женскую моду.) 


Подумайте о том, что было сказано по поводу Лабора: 
«Он говорит». Любопытно. И что же в его музыке напоми- 
нает о речи? И интересно, что это сходство с языком мы 
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находим не случайным, а важным и значимым! Нам бы 
назвать музыку (во всяком случае определенную) языком, 
но другая музыка таковым безусловно не является. (Не то 
чтобы это было ценностное суждение.) 


Книга полна жизни — не как человек, но как муравейник. 


Забываешь проникать к основаниям. Задавая вопросы, 
забываешь забираться вглубь. 
Родовые муки при рождении новых идей. 


«Мудрость седа». Жизнь, с другой стороны, как и рели- 
гия, полна цвета. 


Может быть, наука, индустрия и их прогресс — самые 
долгоживущие в современном мире. Любая догадка отно- 
сительно грядущего коллапса науки и индустрии давным- 
давно стала пустой фантазией. Наука и индустрия в бес- 
конечных бедствиях объединят мир. Я хочу сказать, сведут 
его в единую империю, в которой, конечно же, истинный 
мир найдет себе место последним. 

Ведь наука и индустрия решают исход войн — или так 
кажется. 


Не увлекайся тем, что делаешь, предположительно, 
ТОЛЬКО ТЫ. 


Мои мысли вращаются, похоже, в кругу более узком, 
чем я полагал. 


Мысли медленно поднимаются к поверхности, как пу- 
зыри. 

Порой кажется, будто видишь мысль, идею, как размы- 
тую точку на горизонте; зачастую она приближается с по- 
разительной скоростью. 
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Если государством дурно управляют, полагаю, в таком 
государстве и в семьях не все ладно. Рабочий, готовый к 
забастовке, не будет воспитывать детей в уважении к по- 


рядку. 


Бог даровал философу способность видеть то, что пе- 
ред глазами у всех. 


Жизнь словно тропа вдоль горного хребта: справа и сле- 
ва тянутся покатые склоны, по которым съезжаешь в ту 
или другую сторону, не в силах зацепиться. Я вижу, как 
люди скатываются, и говорю: «И как помочь себе в такой 
ситуации?» К тому же приводит и отрицание свободы воли. 
Это отношение, которое выражает себя в данной «вере». 
Но это не научная вера и не имеет ничего общего с науч- 
ными убеждениями. 

Отрицать ответственность значит не считать никого 
ответственным. 


У некоторых есть вкус, родственный интеллектуально- 
му в той же степени, в какой визуальное восприятие под- 
слеповатого человека родственно восприятию нормально 
видящего. Где нормальный глаз видит четкие детали, под- 
слеповатый различает размытые пятна. 


Тот, кто знает слишком много, с трудом удерживается 
от лжи. 


Я так боюсь, когда кто-то в доме начинает играть на ро- 
яле, что, когда игра начинается и заканчивается, у меня 
что-то вроде галлюцинации, как если бы игра все продол- 
жалась. Я слышу звуки очень отчетливо, хотя и знаю, что 
они звучат лишь в моем воображении. 


Мне кажется, что религиозное убеждение может быть 
(чем-то вроде) страстного выбора системы координат. По- 
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сему, пусть это и вера, это на самом деле и образ жизни 
или образ суждения о жизни, — страстная привержен- 
ность этому восприятию жизни. И рассказывать о религи- 
озном убеждении значит изображать, описывать эту сис- 
тему отношений и в то же время взывать к совести. Вмес- 
те все приводит к тому, что человек наставляет себя сам, 
по собственной воле, страстно принимая данную систему 
отношений. Как если бы кто-то с одной стороны позволил 
мне увидеть мою безнадежную ситуацию, а с другой — 
изобразил спасательный якорь, который я, по своей воле 
или ведомый рукой наставника, в конце концов должен 
схватить. 


Быть может, однажды культура прорастет из этой ци- 
вилизации. 

Тогда появится истинная история открытий ХУШ, ХІХ 
и ХХ столетий, представляющая грандиозный интерес. 


В процессе научного исследования мы говорим что угод- 
но; мы произносим слова, которых в ходе этого процесса 
сами не понимаем. Ведь, конечно, не все, что мы говорим, 
имеет конкретную цель, но наши уста и языки продолжа- 
ют работать. Наши мысли движутся проторенными тропа- 
ми, мы автоматически совершаем переходы в соответствии 
свыученными правилами. А потом приходит время изучить 
сказанное. Мы сделали множество движений, не относя- 
щихся к цели, даже отдаляющих ее, а теперь должны про- 
яснить наши мыслительные процессы философски. 


Мне кажется, что я по-прежнему далек от понимания, 
от точки, в которой, наверное, буду знать, о чем говорю, а 
о чем говорить не нужно. Я по-прежнему путаюсь в мело- 
чах, не ведая, следует ли мне вообще рассуждать о них; и 
создается впечатление, что я исследую большую область, 
попросту исключая ее из рассмотрения. Но даже в этом 
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случае размышления не будут бесполезными — до тех пор, 
пока они не пойдут по кругу. 


1947-1948 


Архитектура прославляет нечто (поскольку существу- 
ет долго). Она прославляет цель. 

Архитектура делает нечто бессмертным и прославляет. 
Посему не может быть архитектуры там, где нечего делать 
бессмертным (и прославлять). 

Архитектура делает нечто бессмертным и прославляет. 
Посему не может быть архитектуры там, где нечего про- 
славлять. 

Архитектура прославляет нечто (поскольку существу- 
ет долго). Посему не может быть архитектуры там, где 
нечего прославлять. 


1948 


При философствовании приходится спускаться в былой 
хаос и чувствовать себя в нем как дома. 


Гений есть талант, в котором слышен голос характера. 
По этой причине, я бы сказал, Краус имеет талант, отмен- 
ный талант, но он не гений. 

Конечно, у него бывают проблески гениальности, где, 
несмотря на широкое употребление таланта, вы последне- 
го не замечаете. Пример: «Ведь осел и бык тоже многое 
могут...» “ Любопытно, что этот пример намного интерес- 
нее всего, написанного Краусом. Тут не только интеллек- 
туальный костяк, но и человеческое существо в целом. 

Вот причина, почему величие того, что некто пишет, 
зависит от всего, что он делает. 


Во снеи долго после него слова сновидения кажутся нам 
имеющими небывалую ценность. Возможна ли та же ил- 
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люзия в бодрствующей жизни? Мне мнится, будто в эти 
дни я отчасти ей подвластен. У безумцев такое случается 
нередко. 


То, что я пишу, может оказаться ерундой, в этом слу- 
чае я попросту неспособен выразить нечто большое и важ- 
ное. Но в этих беглых заметках скрыты великие перспек- 
ТИВЫ. 


Шиллер писал в письме (к Гете, кажется) о «поэтиче- 
ском настроении». Думаю, я знаю, что он хотел сказать; 
думаю, я знаком с этим состоянием. Это настроение вос- 
приимчивости к природе, мысли кажутся столь же ярки- 
ми, как сама природа. Но странно, что Шиллер не оставил 
ничего лучше (мне так кажется), и потому я не до конца 
убежден, что любое мое творение в таком настроении чего- 
либо заслуживает. Вполне возможно, что то, что придает 
блеск моим мыслям, есть отраженный свет. Сами они не 
светятся. 

Где другие идут вперед, я остаюсь стоять. 


(Для предисловия*.) Не без сопротивления я отдаю эту 
книгу публике. Руки, в которые она попадет, по большей 
части не те, в которых я хотел бы ее видеть. Может, ско- 
ро — я бы этого хотел — она окажется забытой философ- 
скими обозревателями и тем самым попадет к куда более 
заинтересованному читателю. 


Время от времени одно из предложений, которые я 
пищу, делает шаг вперед; остальные же подобны ножни- 
цам парикмахера, они должны с лязгом двигаться, чтобы 
возможно было отрезать волосы в нужный момент. 


Я снова и снова наталкиваюсь в отдаленных областях 
на вопросы, на которые не могу ответить, и становится 
ясно, почему я до сих пор не нашел своего пути в ближних 
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областях. Ибо откуда мне знать, что мешающее ответу 
здесь не то же самое, что не дает прояснить что-либо там? 


Изюм может быть лучшей частью пирога, но кулек с 
изюмом не лучше пирога; тот, кто может дать нам кулек с 
изюмом, не в состоянии тут же испечь и пирог, не говоря 
уже о том, чтобы сделать что-то еще. 

Думаю о Краусе и его афоризмах, а также о себе и сво- 
их философских ремарках. 

Пирог не то, что он есть: в нем отсутствует изюм. 


Цвета — стимул к философствованию. Быть может, это 
объясняет страсть Гете к теории цветов. 

Цвета загадывают загадку, которая нас стимулирует, — 
а не раздражает. 


Люди могут воспринимать зло внутри себя как слепое 
ПЯТНО. 


Если правда, как я полагаю, что музыка Малера беспо- 
лезна, вопрос в том, как ему следовало распорядиться сво- 
им талантом. Ведь вполне очевидно, что потребен редкост- 
ный талант, чтобы сочинять столь дурную музыку. Может, 
ему стоило писать симфонии и сжигать их? Или учинить 
над собой насилие и ничего не писать? Но как он мог это 
понять? Я понял потому, что могу сравнить его музыку с 
сочинениями великих мастеров. Но он этого сделать не 
мог, поскольку тот, кому подобное пришло в голову, мо- 
жет испытывать предубеждения против ценности своих 
творений, ибо он, конечно, видит, что сам, так сказать, не 
обладает природой великих; это не значит, увы, что он 
оценит собственную непригодность, потому что он всегда 
может сказать себе: я отличаюсь от остальных (которыми 
тем не менее восторгаюсь), но превосхожу их в другом. Мы 
же скажем, пожалуй: если никто из тех, кем ты восхища- 
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ешься, не подобен тебе, тогда, вероятно, ты веришь в соб- 
ственную значимость потому, что ты — это ты. Даже тот, 
кто сражается против тщеславия (не всегда успешно), бу- 
дет обманывать себя насчет ценности своих творений. 

Наиболее же опасным кажется подвергать свои творе- 
ния сравнению, сначала самому, а потом радениями дру- 
гих, с великими трудами прошлого. Такое сравнение не 
может радовать. Ибо нынешние обстоятельства весьма 
отличны от тех, что были раньше, и нельзя сравнивать со- 
временное творение с классикой жанра, как нельзя и срав- 
нивать его ценность с ценностью других работ. Сам я по- 
стоянно допускаю такую ошибку. 

Непогрешимость есть все! 

Конгломерат: национальные чувства и т. п. 


Животные приходят, когда окликаешь по имени. Пря- 
мо как люди. 


Я задаю бесчисленные посторонние вопросы. Если бы 
мне выйти наконец из этой чащобы! 


Я насамом деле хочу замедлить скорость чтения посред- 
ством знаков препинания. Я хочу, чтобы меня читали мед- 
ленно. 


Думаю, Бэкон запутался в своей философии, и схожая 
опасность угрожает и мне. Он словно воочию наблюдал 
огромное здание, которое исчезло, когда он вознамерился 
уточнить детали. Как если бы его современники начали 
строить здание с фундамента, а он наблюдал нечто подоб- 
ное в своем воображении, имел видение этого здания, по- 
жалуй, более внушительное, нежели те, кто это здание 
возводил. Для этого необходимо обладать представлени- 
ем о методе, а вовсе не талантом к строительству. Плохо 
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то, что он начал полемику со строителями и то ли не по- 
нял, то ли не захотел понять своей ограниченности. 

С другой стороны, чрезвычайно тяжело увидеть эту ог- 
раниченность, а следовательно, четко ее обозначить. 

То есть найти способ живописи, чтобы отобразить не- 
внятность. Я повторяю себе: рисуй только то, что видишь. 


Во фрейдовском анализе сон словно размонтируется. 
Он полностью утрачивает исходный смысл. Можно думать 
о нем как о спектакле, сюжет которого порой откровенно 
невнятен, а частью вполне понятен или кажется таковым. 
И этот сюжет расчленяют на малые части и дают каждой 
части сугубое значение. Можно также представить сон как 
рисунок на большом листе бумаги, который затем сложи- 
ли так, что удаленные друг от друга фрагменты рисунка 
вдруг оказались рядом. Возникает новый рисунок, осмыс- 
ленный или нет (это сон приснившийся, а первый рису- 
нок — «скрытый смысл сновидения»). 

Я воображаю, как кто-то, увидев разложенный рисунок, 
восклицает: «Да, так и есть, вот что я видел во сне, но без 
пробелов и искажений». Это признание наделяет подоб- 
ный подход смыслом. Как если искать слово при сочине- 
нии текста и потом сказать: «Вот, оно выражает именно 
то, что я хотел». Признание помечает слово как найден- 
ное, то есть то, которое вы искали. (В этом случае можно 
сказать: только найдя его, вы поняли, что именно ищете, — 
как Рассел говорил о желаниях.) 

В сне интригует не его очевидная связь с событиями 
жизни, но то, что он влияет на нас, как литературный текст, 
очень яркий текст, а остальное прячется во тьме. (Мы мо- 
жем сказать: «Откуда, во имя всего святого, взялся этот 
образ и что с ним сталось?») Так и есть, и если кто-то до- 
кажет мне, что этот текст не является правильным, что в 
реальности ему соответствует совсем другое, я, пожалуй, 
скажу разочарованно: «Неужели?», как если бы меня огра- 
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били, чего-то лишили. Конечно, первоначальный текст 
пропадает, как новый рисунок, когда бумагу разворачива- 
ют; человек, которого я вижу, взят отсюда, его слова отту- 
да, обстановка сна откуда-то еще; но текст сновидения 
имеет собственное очарование, как вдохновляющая нас 
картина. 

Разумеется, можно сказать, что мы осмысляем образы 
сна с воодушевлением, что мы вдохновляемся ими. Когда 
мы пересказываем сон кому-то другому, его эта картина 
не вдохновляет. Сон — словно идея, беременная возмож- 
ными последствиями. 


Чекань монету из каждой ошибки. 


Понимание и объяснение музыкальной фразы. Простей- 
шее объяснение — порою жест; другим может быть танце- 
вальное па или слова, описывающие танец. Но разве наше 
понимание фразы не является опытом, который мы обрета- 
ем, когда ее слышим? И какую функцию в этом случае игра- 
ет объяснение? Должны ли мы думать о музыке, когда ее 
слышим? Полагается ли нам воображать танец или что-либо 
еще? Если да — почему это называется пониманием музы- 
ки? Если необходимо видеть танец, надлежит, скорее, ис- 
полнять его, а не музыку. Все это — непонимание. 

Я даю кому-то объяснение, говорю: «Как если бы...»; он 
говорит мне: «Да, теперь я понимаю» или: «Да, теперь я 
знаю, как играть». Прежде всего ему не надо принимать 
объяснение: в конце концов я вовсе не давал убедитель- 
ных причин для сравнения того и этого фрагментов музы- 
ки. То есть я не объяснял, что сочинение композитора при- 
звано обозначать то-то и то-то. 

Если я сейчас спрошу: «Что я на деле испытываю, ко- 
гда слышу музыку и слушаю ее с пониманием?» — в ответ 
я не получу ничего, кроме бессмысленности. То есть обра- 
зов, Двигательных ощущений, мыслей и тому подобного. 
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Конечно, я говорю: «Справлюсь» — но что это значит? 
Грубо это может означать, что я сопровождаю музыку 
жестами. И если мы укажем, что все происходящее изме- 
римо лишь приблизительно, мы, возможно, получим ответ, 
что рудиментарные движения дополняются образами. Тем 
не менее примем, что некто сопровождает музыку жеста- 
ми в полной мере — в каком смысле это помогает понима- 
нию? И хочу ли я сказать, что движения суть понимание 
или же двигательные ощущения? (Что я знаю о них?) Вер- 
но то, что в определенных обстоятельствах я должен трак- 
товать эти движения как признаки понимания. 

Но могу ли я сказать (если отвергать образы, двигатель- 
ные ощущения и пр. в качестве объяснения), что понима- 
ние представляет собой специфический опыт, который не 
может быть проанализирован? Что ж, это возможно, пока 
из опыта не следует специфическое содержание пережи- 
ваний. Ибо эти слова побуждают думать о различиях, как 
между зрением, слухом и обонянием ит. д. 

Как же тогда мы объясним кому-то, что значит «пони- 
мать музыку»? Называя образы, двигательные ощущения 
и пр., воспринятые кем-то, кто понимает? Более вероят- 
но, указывая на выразительные движения понимающего. 
Так или иначе, еще возникает вопрос, какой функцией 
обладает здесь объяснение? Что значит понимать то, что 
означает музыка? Некоторые могут сказать: понимать ее 
значение — это понимать саму музыку. И вопрос будет 
звучать так: можем ли мы научить кого-то понимать музы- 
ку? — лишь подобное наставничество можно назвать по- 
ниманием музыки. 

Одобрение музыки выражается конкретным способом, 
в процессе слушания и исполнения и в иное время. Это 
выражение порой включает в себя движения, а порой ока- 
зывается всего лишь способом, каким тот, кто понимает, 
исполняет или напевает, быть может, заодно рисуя обра- 
зы, иллюстрирующие музыку. Тот, кто понимает, будет 
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слушать музыку иначе (с иным выражением лица), испол- 
нять иначе, напевать иначе, рассуждать о музыке иначе, 
нежели непонимающий. И его одобрение темы проявится 
не только в явлениях, сопровождающих исполнение музы- 
ки, но и в понимании музыки в целом. 

Понимать музыку значит жить человеческой жизнью. 
Как это можно описать кому-то? Что ж, прежде всего, по- 
лагаю, мы должны описать музыку. Затем мы можем опи- 
сать отношение людей к музыке. Но все ли это, что необ- 
ходимо, или нужно еще научить понимать музыку для 
себя? Прививая понимание, мы научим нашего собеседни- 
ка, что понимание отличается от объяснения, которое не- 
сет иную цель. И снова, научив его ценить поэзию или 
живопись, мы отчасти объясним, что такое музыка. 


Наши дети узнают в школе, что вода состоит из газов 
водорода и кислорода, а сахар — из углерода, водорода и 
кислорода. Всякий, кто не понимает этого, глуп. А самые 
важные вопросы опускаются. 


Красота звездообразной формы — шестиугольной звез- 
ды, быть может — искажается, если мы воспринимаем ее 
расположенной симметрично заданной оси. 


Бах говорил, что все, чего он добился, есть результат 
прилежания. Но подобное прилежание предполагает сми- 
рение и грандиозную способность сострадать, то есть силу. 
И всякий, кто вдобавок может выразить себя полностью, 
просто обращается к нам на языке великих. 


Думаю, что нынешнее образование нацелено на сокра- 
щение способности к страданию. Сегодня школа считает- 
ся хорошей, если дети в ней хорошо проводят время. А в 
прошлом не это было критерием. Родители желают, что- 
бы дети росли похожими на них (чем дальше, тем больше), 
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и все же дают им образование, отличное от их собственно- 
го. Способность к страданию ценится невысоко, посколь- 
ку страданий не предполагается, они несовременны. 


«Козни вещей». Ненужный антропоморфизм. Мы мо- 
жем говорить о злобности мира, легко представляем, что 
дьявол сотворил мироздание или его часть. И нам не нуж- 
но воображать демона, вмешивающегося в конкретные 
ситуации; все может случиться в соответствии с закона- 
ми природы. Просто целый пласт бытия нацелен на зло с 
самого начала. Но человек существует в мире, в котором 
вещи ломаются, распадаются, причиняют любой возмож- 
ный урон. И сам он, конечно, одна из таких вещей. Злоба 
объекта — глупый антропоморфизм. Ибо истина куда су- 
ровее, чем этот вымысел. 


Стилистическое средство может быть полезным, и все 
же мне претит его использовать. Шопенгауэровское «как 
и тот, который» — вот пример: с одной стороны, он неред- 
ко проясняет смысл фразы, но некоторые воспринимают 
его как архаический, и это значение оборота также следу- 
ет учитывать. 


Религиозная вера и суеверие весьма различны. Первая 
вырастает из страха и есть вид ложной науки. Вторая за- 
ключается в доверии. 


Было бы почти странно, не будь на свете животных с 
психической жизнью растений. То есть фактически с от- 
сутствием психической жизни. 


Думаю, может считаться фундаментальным законом 
естественной истории, что, когда нечто в природе «обла- 
дает функцией», «служит цели», то же случается в обсто- 
ятельствах, где нет цели, где нечто «дисфункционально». 
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Если сновидения порой защищают сон, можно быть 
уверенным, что порой они его нарушают. Если сонные гал- 
люцинации порой служат благой цели (исполнению жела- 
ний во сне), можно быть уверенным, что они способны и 
на обратное. Не существует «динамической теории» сно- 
видений. 


Что важно в строгом отображении аномалий? Если ты 
на это не способен, отсюда следует, что ты не умеешь об- 
ращаться с понятиями. 


Я слишком мягок, слишком слаб и ленив, чтобы добить- 
ся чего-то значимого. Прилежание великих есть, среди 
прочего, признак их силы, отличный от внутреннего бо- 
гатства. 


Если Бог вправду выбрал тех, кому суждено спастись, 
нет причин, почему он не мог выбрать их по признакам 
расы, национальности, характера. Почему этот выбор не 
может быть выражен в терминах законов природы? (Ведь 
Он, конечно, мог выбирать и так, чтобы выбор следовал 
некоему закону.) 

Я читал отрывки из сочинений Сан-Хуана де ла Крус“, 
в которых говорится, что люди идут к гибели, поскольку 
им не повезло найти в нужный миг истинного духовного 
пастыря. 

И как можно определить, что Бог не испытывает людей? 

Хочется сказать: верно, что искаженные понятия при- 
носят немалый вред, но верно и то, что я совсем не знаю, 
что хорошо, а что сулит беду. 


Нельзя забывать: даже самые утонченные, самые фи- 
лософские эмоции основаны на инстинктах. Пример: фра- 
за «Мы никогда не знали...» подразумевает восприимчи- 
вость к дальнейшим доказательствам. Люди, которых не- 
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возможно научить понимать мир, кажутся нам духовно 
неразвитыми. Не способными сформулировать конкретное 
понятие. 


Если сновидения обладают той же функцией, что и гре- 
зы наяву, тогда они отчасти готовят людей к любой воз- 
можности (включая самое худшее). 


Если кто-то истово верит в Бога, почему не в Иные Со- 
знания? 


Музыкальная фраза для меня — жест. Она проникает 
в мою жизнь, я делаю ее своей. 

Бесконечные вариации суть часть нашей жизни. Как и 
жизненные привычки. Выражение заключено для нас в 
непредсказуемости. Если я знаю точно, какую он скорчит 
гримасу или как двинется, не будет ни выражения лиц, 
ни жестов. Верно ли? В конце концов я могу слушать сно- 
ва и снова фрагмент музыки, который знаю наизусть; его 
могут даже сыграть куранты. Жесты мелодии для меня 
все равно останутся жестами, хотя я знаю, что будет 
дальше. Я могу даже снова и снова удивляться (в извест- 
ном смысле). 


Честный религиозный мыслитель — как канатоходец. 
Выглядит почти так, словно он ступает по воздуху. 

Его опора тонка до невообразимости. И все же по ней 
возможно пройти. 


Неколебимая вера (например, в пророчество). Менее 
ли она прочна, нежели математическая истина? (И делает 
ли это языковые игры более схожими?) 


Для нашего метода важно, что некто может чувствовать 
по отношению к другим людям: он никогда не узнает скры- 
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того внутри них. Он никогда их не поймет. (Англичанки 
для европейцев.) 


Думаю, важно и примечательно, что музыкальная тема, 
если она сыграна в разных темпах, меняет свой характер. 
Переход из количества в качество. 


Проблемы жизни неразрешимы на поверхности и могут 
быть разрешены лишь на глубине. На поверхности они 
неразрешимы. 


В разговоре: один бросает мяч, другой не знает, бросить 
ли мяч обратно, кинуть третьему, оставить лежать или 
подобрать и сунуть в карман ит. д. 


Великий архитектор в плохое время (Ван дер Нюль*) 
решает иную задачу, чем великий архитектор в хорошее 
время. Вас не должны обманывать общие термины. Не 
принимайте сравнимость, только несравнимость. 


Нет ничего более важного, чем конструирование вы- 
мышленных понятий, которые научат нас наконец пони- 
мать себя. 


«Мыслить трудно» (Уорд). Что это на самом деле зна- 
чит? Почему трудно? Почти все равно что сказать: «Смот- 
реть трудно». Да, пристально смотреть трудно. Можно 
смотреть пристально и ничего не увидеть или думать, что 
вы что-то видите, но не видеть отчетливо. Можно устать 
от рассматривания, даже если вы ничего не видите. 


Если нельзя распутать узел, разумнее всего, как и до- 
стойнее всего, это признать. (Антисемитизм. ) 

Что следует делать, чтобы исправить урон, неясно. Что 
недопустимо, ясно при сравнении двух случаев. 
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Замечательно, что рисунки Буша? часто называют «мета- 
физическими». Значит, есть способ рисовать метафизиче- 
ски. «Увиденное на фоне вечности»! , можно сказать и так. 
Однако его штрихи имеют значение только в языке в целом. 
Это язык без грамматики, нельзя перечислить его правила. 


В старости Карл Великий безуспешно пытался научить- 
ся грамоте; некто столь же безуспешно пытается научить- 
ся мыслить. Он никогда не освоит новое умение до конца. 


Речь в строгом ритме, можно говорить под ритм метро- 
нома. При этом и музыка, подобная нашей, может частич- 
но исполняться под метроном. (Играю тему из Восьмой 
симфонии? под метроном.) 


Достаточно уже того, что все члены сообщества име- 
ют одинаковые выражения лиц, чтобы мы не смогли оце- 
НИТЬ ИХ. 


Если ложная мысль выражена смело и ясно, уже до- 
стигнуто многое. 


Лишь размышляя куда безумнее, чем размышляют фи- 
лософы, возможно решить их проблемы. 


Пусть некто смотрит на маятник и думает: Бог заста- 
вил его двигаться вот так. Что ж, разве Бог не вправе дей- 
ствовать согласно расчету? 

Писатель намного талантливее моего все равно будет 
иметь малый талант. 


Люди имеют физическую потребность говорить себе во 
время работы: давайте сделаем это сейчас, и это постоян- 
но отражается и в философствовании, что изрядно затруд- 
няет сей опыт. 
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Должно принимать как данность погрешности собствен- 
ного стиля. Почти как дефекты собственного лица. 


Всегда схожу с голых высот разума в зеленые долины 
прихотей. 


Я имею один из тех талантов, которые постоянно тво- 
рят благо из необходимости. 

Традиция не есть то, чему кто-то может научиться, это 
не нить, которую некто может подобрать, если захочет, это 
не более возможно, чем подбирать собственных предков. 

Тот, кто не имеет традиции и хочет ею обзавестись, по- 
хож на несчастного любовника. 

Счастливый любовник и несчастный — оба обладают 
особой чувствительностью. 

Но тяжелее вести себя как несчастный любовник, чем 
как счастливый. 


Мур? со своим парадоксом залез в философское оси- 
ное гнездо, иесли осы не повылетали, то лишь потому, что 
они не слишком внимательны. 


Во владениях разума проект обычно не начинают зано- 
во, и не надо этого делать. Эти мысли удобряют почву для 
НОВЫХ. 


Плохой философ тот, чьи сочинения трудны для пони- 
мания. Лучше тот, из трудов которого легко понять слож- 
ное. Но кто сказал, что это возможно? (Толстой) 


Величайшее счастье человека есть любовь. Допустим, 
ты говоришь о шизофренике: он не любит, не может лю- 
бить, отказывается любить — в чем разница? 

«Он отказывается» значит: это в его власти. И кто захо- 
Чет такое сказать? 
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Что ж, о чем мы говорим, когда говорим: «в его влас- 
ти»? Мы говорим так, желая провести различие. Я могу 
поднять этот груз, но не стану; значит, я не подниму этот 
груз. 

«Бог заповедал, поэтому мы должны это сделать». Это 
ничего не значит. Тут нет ничего обязывающего. 

Два выражения могут в лучшем случае обозначать одно 
и то же. 

«Он заповедал» значит приблизительно: Он накажет 
любого, кто ослушается. И ничего не говорится насчет 
возможности. Вот смысл «предопределения». 

Но это не значит, что правильно говорить: «Он карает, 
посему мы не можем поступить иначе». Быть может, кто- 
то скажет: там кара, где наказание со стороны людей не- 
допустимо. И все понятие «кары» меняется. Ведь старые 
образы более не приложимы или приложимы совершенно 
иначе. Возьмем хотя бы аллегорию из «Пути паломника»% 
и увидим: ничто — в человеческих терминах — не пра- 
вильно. (На железнодорожных станциях висят цифербла- 
ты с двумя стрелками, указывающие, когда отправляется 
следующий поезд. Они похожи на часы, но таковыми не 
являются; и все же приносят пользу.) (Надо подобрать 
сравнение получше.) 

Тому, кого раздражает эта аллегория, можно сказать: 
используй ее иначе или не обращай внимания. (Но неко- 
торым она не столько поможет, сколько запутает.) 


Все, что читатель в состоянии сделать сам, оставь ему. 


Почти все время я веду письменные беседы с собой. 
Говорю с собой тет-а-тет. 


Тщеславие есть смерть мысли. 


Юмор — не настроение, но взгляд на мир. И потому, 
если справедливо утверждение, что в нацистской Герма- 
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нии юмор уничтожен, это не значит, что люди там посто- 
янно в дурном настроении; это значит нечто более глубо- 
кое и куда более важное. 


Двое людей смеются, возможно, над шуткой. Один из 
них произнес какие-то необычные слова, и оба расхохота- 
лись. Это может показаться весьма странным тому, кто 
имеет за плечами совсем иной опыт. Зато мы находим это 
вполне разумным. 

(Я лицезрел эту сценку недавно в автобусе и предста- 
вил себя в шкуре человека, непривычного к такому пове- 
дению. Меня поразила иррациональность, словно я наблю- 
дал чужеземных животных.) 


1949 т 


Вспоминая сон, попурри воспоминаний. Часто возни- 
кает важное и загадочное целое. Фрагмент производит 
немалое впечатление (сам по себе), и мы ищем объясне- 
НИЯ И СВЯЗИ. 

Но откуда берутся эти воспоминания? Кто скажет? Они 
могут быть связаны с нашей текущей жизнью, с нашими 
желаниями, страхами и т. д. «Вы хотите сказать, что это 
явление должно корениться в причинной связи?» Я хочу 
сказать, что не обязательно имеет смысл рассуждать о 
причинах. 

Шекспир и сны. Во сне все не так, абсурдно, сложно и 
все же правильно: в этом странном сочетании оно произ- 
водит впечатление. Почему? Я не знаю. И если Шекспир 
велик, как говорят, тогда мы можем сказать о нем: все не 
так, дела обстоят иначе — и все же вточности так, по внут- 
ренним законам. 

Можно выразиться следующим образом: если Шекспир 
велик, тогда он велик только в совокупности своих пьес, 
которые создают собственный язык и мир. То есть он пол- 
ностью нереалистичен. (Как сон.) 
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Если христианство истинно, тогда вся философия о нем 
ложна. 


Культура есть наблюдение. Или, по крайней мере, пред- 
полагает наблюдение. 


Понятие «празднество» связано для нас с весельем: в 
иные времена, возможно, только со страхом и ужасом. 

Что мы называем «остроумием» и что называем «юмо- 
ром», несомненно, не существовало в прежние времена. 
И то и другое постоянно меняются. 


«Ге іуіе с’'еѕї "ћотте». «Ге біуіе с’ез{ ’Потте тёте»®. 
Первое выражение обладает дешевой лаконичностью эпи- 
граммы. Второе, верное, открывает совершенно иную пер- 
спективу. Оно гласит, что стиль есть картина человека. 

Есть ремарки, которые сеют, и ремарки, которые жнут. 


Чтобы составить пейзаж понятийных отношений из 
индивидуальных фрагментов, нужны немалые усилия; я 
делаю это лишь в первом приближении. 


Если я готовлюсь к некой случайности, можете быть уве- 
рены, что она не наступит. При определенных условиях. 


Бывает, что ощущаешь: то, что хотят сказать, мыслит- 
ся более ясно, чем выражают словами. (Со мной такое 
происходит часто.) Как если бы отчетливо вспомнил сон, 
но не сумел его пересказать. Образ часто для писателя 
(для меня) прячется за словами, и слова его будто описы- 
вают. 

Посредственный писатель должен остерегаться по- 
спешного стремления заменить грубые, некорректные 


* «Стиль — это человек», «стиль — это сам человек» (фр.). 
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выражения правильными. Поступая так, он убивает ори- 
гинальную идею, которая есть живое семя. Оно съежива- 
ется и уже никуда не годится. Он вполне может выбросить 
его в мусорную кучу. Тогда как это семя все еще полезно. 


Что писатели, которые что-то собой представляют, ус- 
таревают, связано с тем фактом, что их сочинения, допол- 
ненные обстановкой эпохи, многое значат для людей, но 
умирают без эпохи, как бы лишившись света, наделявше- 
го их красками. 

И я верю, что красота математических выражений, как 
полагал и Паскаль, связана с этим. 

Внутри способа миросозерцания эти выражения обла- 
дают красотой — но не тем, что поверхностные люди на- 
зывают красивостью. Кристалл тоже красив не в любом 
окружении — хотя, пожалуй, всегда привлекателен. Так, 
целые эпохи ощущали себя неспособными вырваться из- 
под власти тех или иных понятий — например, «прекрас- 
ного» и «красоты». 


Мои размышления относительно искусства и ценности 
содержат куда меньше иллюзий, чем считалось возможным 
100 лет назад. Однако это не значит, что они потому более 
правильны. Это значит лишь, что у меня в сознании есть при- 
меры гибели, которые были неведомы людям 100 лет назад. 


Беды как болезни: приходится с ними мириться, и хуже 
всего восставать против них. 

Они нападают, подстегнутые внешними или внутренни- 
ми причинами. И говоришь себе: вот снова. 


Научные вопросы могут интересовать меня, но не за- 
хватывают целиком. Лишь понятийные и эстетические во- 
просы мне близки. В глубине души мне все равно, найдут- 
ся ли решения научных проблем; а вот с другими не так. 
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Даже если мы не мыслим по кругу, порой мы идем на- 
прямик через чащу вопросов на открытую местность, по- 
рой движемся неторной, извилистой тропой, которая ни- 
куда не выводит. 


Шаббат% — не просто время отдыхать, набираться 
сил. Нам предлагают оценить свой труд извне, не только 
изнутри. 


Вот как философы должны приветствовать друг друга: 
«Предавайся!» 


Для человека вечное, логическое зачастую скрыто за 
непроницаемой завесой. Он знает, что там что-то есть, но 
не может увидеть; завеса отражает солнечный свет. 


Почему некто не может быть абсолютно несчастным? 
Это человеческая возможность. Коринфский багатель” — 
один из примеров движения шара. И, возможно, не самый 
редкий. 


Долины глупости имеют больше травы для философа, 
чем голые высоты ума. 


Изохронизм? в часах и в музыке. Они ни в коей мере не 
одинаковы. Играть по времени не значит играть под мет- 
роном. Но возможно, что некая музыка должна быть сыг- 
рана под метроном. (Начальная тема второго акта Восьмой 
симфонии из этой категории?) 


Можно ли понятие адской кары объяснить не только 
через понятие кары? Или понятие Божественного блага не 
только через понятие добра? 

Если хотите добиться нужного эффекта словами — ко- 
нечно, нет. 
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Примем, что кого-то учат: есть существо, которое, если 
поступить так-то, жить так-то, заберет вас после смерти в 
место вечных мук; большинство отправится туда, а немно- 
гие попадут в место вечной радости. Это существо зара- 
нее отбирает тех, кто попадет в хорошее место, а посколь- 
ку лишь те, кто ведет определенный образ жизни, обрече- 
ны на вечные муки, оно также заранее отбирает и таких 
людей. 

Каковы следствия такой доктрины? 

Что ж, тут нет упоминания о каре, зато присутствует 
что-то вроде закона природы. И всякий, кому это изложить 
именно так, воспримет наши слова с недоверием или от- 
чаянием. 

Учить этому — вовсе не этический подход. И если вы 
хотите обучить кого-то этике и учите вот так, значит, док- 
трину нужно преподать после этического учения и подать 
ее как непостижимую загадку. 


«В Своей благости Он избрал их, тебя же Он покара- 
ет». Бессмысленно. Две части высказывания принадлежат 
двум различным взглядам на мир. Вторая часть этична, 
первая же — нет. И вместе с первой вторая абсурдна. 


Не случайно «петь» рифмуется с «иметь». Но по счаст- 
ливому случаю, который можно обнаружить. 


В музыке Бетховена впервые найдено то, что можно 
назвать выражением иронии. Например, первые строки 
Девятой симфонии. Для него это горькая ирония, ирония 
судьбы. У Вагнера ирония возникает вновь, но обуржуа- 
зивается. 

Можно твердо сказать, что Вагнер и Брамс, каждый по- 
своему, подражают Бетховену, но что у него космическое, 
то у них приземленное. 

То же можно найти у него, но он следует иным законам. 
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В музыке Моцарта или Гайдна судьба не играет роли. 
Эта музыка судьбу не затрагивает. 

Глупец Тови? говорит где-то, что это, или что-то вроде 
того, связано с фактом, что Моцарт не имел доступа к ли- 
тературе определенного сорта. Как если бы было доказа- 
но, что лишь книги сделали музыку мастеров великой. 
Разумеется, книги и музыка связаны. Но если Моцарт не 
читал трагедий, значит ли это, что он не встречал траге- 
дий в жизни? И всегда ли композиторы смотрят на мир 
лишь сквозь окуляры поэтов? 


Лишь в сугубо конкретном музыкальном контексте есть 
такое явление, как трехчастный контрапункт. 


Выражение души в музыке. Оно не описывается в тер- 
минах громкости и темпа. Не более чем выражение души 
в мимике описывается в терминах распределения материи 
в пространстве. Оно не описывается даже посредством 
парадигмы, поскольку тот же фрагмент может быть сыг- 
ран выразительно множеством способов. 


Сущность Бога есть гарантия Его существования — это 
на самом деле значит, что речь идет вовсе не о существо- 
вании чего-либо. 

Разве нельзя сказать, что сущность цвета обеспечива- 
ет его существование? В противоположность, скажем, бе- 
лому слону? Ведь это значит лишь: я не могу объяснить, 
что такое «цвет», что значит слово «цвет» без помощи цве- 
тового примера. И в нашем случае нет такого объяснения, 
что было бы, если бы цвета существовали. 

Теперь можно сказать: возможно описание того, на что 
было бы похоже, существуй боги на Олимпе — но не: су- 
ществуй Бог. И это определяет понятие «Бог» точнее. 

Как нас учат слову «Бог» (его употреблению)? Я не могу 
дать обстоятельного систематического объяснения. Но 
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могу сделать вклад в описание: могу сказать нечто и, быть 
может, привести ряд примеров. 

Подумайте в этой связи, что в словаре некто, возмож- 
но, захочет дать примеры употребления, но в реальности 
приведет лишь несколько слов вместе с объяснениями. 
Однако на деле больше и не требуется. Какая нам польза 
от чрезвычайно длинного толкования? Что ж, от него не 
будет пользы, если оно касается употребления слова в язы- 
ках, уже нам знакомых. Но что, если мы найдем описание 
употребления ассирийского слова? И на каком языке? 
Скажем, на другом нам знакомом. В этом описании то и 
дело встречались бы слова «иногда», «нередко», «обычно», 
«почти всегда» или «почти никогда». 

Трудно создать четкий образ подобного описания. 

Я стремлюсь показать себя как художника, зачастую 
весьма дурного. 


На что похоже, когда у людей разнится чувство юмо- 
ра? Они неадекватно воспринимают друг друга. Как если 
бы у некоторых была привычка кидаться мячом, который 
другие должны ловить и бросать обратно; но другие не 
бросают мяч обратно, а прячут в карман. 

Или: каково не иметь представления, как оценить вкус 
другого? 


Образ, укорененный в нас, можно сравнить с суевери- 
ем, но можно и сказать, что мы всегда опираемся на твер- 
дую почву, будь это образ или нет, так что образ в глубине 
нашего мышления следует уважать и не трактовать как 
суеверие. 


1950 


Приходится слышать, что начей-то характер влияет внеш- 
ний мир (Вайнингер). Это значит лишь, что, как нам извест- 


121 


но из опыта, люди меняются под обстоятельствами. Если 
кто-то спросит: как влияет окружение на человека, на его 
нравственное начало? — ответ на самом деле будет таким: 
«Человек не обязан поддаваться искушению, но все равно 
при таких-то обстоятельствах некто сделает то-то и то-то». 

«Вы не обязаны, я покажу вам другой способ — но вы 
не послушаетесь». 


Не думаю, что Шекспира можно поставить в ряд с дру- 
гими поэтами. 

Был ли он, скорее, творцом языка, чем поэтом? 

Я могу лишь смотреть в восхищении и не пытаюсь даже 
подступиться к нему. 

Я с глубоким подозрением отношусь к почитателям 
Шекспира. Думаю, беда в том, что он, по крайней мере в 
западной культуре, стоит особняком, так что его можно 
поместить в ряд лишь неверно. 

Не то чтобы Ш. хорошо изображал человеческие типа- 
жи и был близок к жизни. Он вовсе к ней не близок. Ноу 
него такая твердая рука и такие привольные мазки, что 
всякий из его персонажей выглядит значимым, достойным. 

«Великое сердце Бетховена» — никто не скажет «вели- 
кое сердце Шекспира». Твердая рука, создавшая новые 
формы языка, кажется мне более точным образом. 

Поэт не может на деле сказать о себе: «Я пою, как пти- 
ца»; но Ш., быть может, мог бы сказать такое. 


Одна и та же тема имеет различное выражение в мино- 
ре и в мажоре, но совершенно ошибочно говорить о неко- 
ем обшем характере минора. (У Шуберта мажор часто зву- 
чит печальнее минора.) 

Точно так же, думаю, нелепо и тщетно для понимания 
картины рассуждать о характерах отдельных цветов. Тем 
самым мы рассуждаем лишь о практическом применении. 
Тот факт, что зеленый воспринимается в качестве цвета 
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скатерти иначе, нежели красный, никак не дает представ- 
ления об их роли в картине. 


Не думаю, что Шекспир размышлял о «жребии поэта». 

И вряд ли он воспринимал себя как пророка или настав- 
ника человечества. 

Люди глядят на него с изумлением, как на чудо приро- 
ды. Они не чувствуют, что вступают в контакт с великим 
человеком. Скорее, это природный феномен. 

Думаю, чтобы наслаждаться творчеством поэта, нуж- 
но любить культуру, к которой он принадлежит. Если вы к 
ней безразличны или она вас отталкивает, ваше восхище- 
ние остывает. 


Если верующий в Бога оглянется и спросит: откуда взя- 
лось все вокруг? откуда появилось то, что я вижу? — он 
требует вовсе не привычного объяснения; суть его вопро- 
са в том, что это — выражение его поисков. Он выражает 
тем самым настрой по отношению ко всем объяснениям. 
Но как это проявляется в его жизни? 

Этот настрой подразумевает принятие чего-то всерьез, 
но при том до определенного момента. И убеждение, что 
есть еще нечто более серьезное. 

Кто-то может сказать, например, что весьма серьезно, 
если тот-то и тот-то умерли, прежде чем завершили свои 
труды; в ином смысле это не имеет значения. Можно ска- 
зать: «в более глубоком смысле». 

На деле я хочу сказать, что важны не слова, которыми 
пользуются, и не мысли, которые их сопровождают, а раз- 
личное влияние, которое они оказывают на вас в разное 
время. Откуда мне знать, что двое хотят сказать то же са- 
мое, когда говорят, что верят в Бога? И то же самое приме- 
нимо к Троице. 

Теология настаивает на конкретных словах и фразах и 
запрещает все другие (Карл Барт). Она жестикулирует 
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словами, потому что хочет сказать нечто и не знает, как 
это сделать. Практика наделяет слова смыслом. 


Доказательство Бога должно быть чем-то, посредством 
чего вы можете убедить себя в существовании Бога. Но 
думаю, что верующие, предлагающие такие доказатель- 
ства, хотят анализировать и найти опору своей «вере» в 
интеллекте, хотя сами никогда не обретут веры через по- 
добные доказательства. «Убедить кого-то в существовании 
Бога» — задача, которую можно решить посредством вос- 
питания, формирования жизни сугубым образом. 

Жизнь может научить верить в Бога. И опыт тоже, но 
не видения и не прочие чувственные восприятия, которые 
доказывают существование Верховного Существа, напри- 
мер муки разного рода. Они не показывают Бога в том 
смысле, в каком показывается объект, и не порождают 
умозаключений о нем. Опыт, мысли — сама жизнь навя- 
зывает нам понятия. 

Так что, может быть, это понятие равнозначно понятию 
объекта. 


Причина, по которой я не понимаю Шекспира, в том, 
что я хочу найти симметрию в асимметрии. 

Мне кажется, что все его сочинения представляют со- 
бой грандиозные наброски, а не картины; как если бы их 
нарисовал некто, позволявший себе, так сказать, что угод- 
но. И я понимаю, что этим можно восхищаться и называть 
высоким искусством, но мне оно не нравится. И я могу 
понять тех, кто замирает перед его сочинениями в безмолв- 
ном изумлении, но восхищаться им так, как восхищаются 
Бетховеном, значит для меня не понимать Шекспира. 


Одна эпоха не понимает другую, и мелкая эпоха не по- 
нимает все прочие особым, ничтожным, уродливым об- 
разом. 
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Как Бог судит людей, этого нам не представить. Если 
Он и вправду прибегает к искушению и использует слабо- 
сти человеческой натуры, кого Он может обвинять? А если 
нет, тогда эти две силы попросту сочетаются, ибо конец 
предрешен. В таком случае человек сотворен побеждать 
либо подчиняться взаимодействию сил. И это не религи- 
озная идея, а научная гипотеза. 

Если хотите остаться в пределах религии, вы должны 
бороться. 


Посмотрите на человека: один отравляет другого. Мать 
сына, и наоборот. Но мать слепа, и сын тоже слеп. Быть 
может, их терзают муки совести, но какой им от того прок? 
Ребенок зол, но никто не учит его иному, а родители лишь 
портят его своей глупой привязанностью; и как им это по- 
нять, и как понять ребенку? Они, так сказать, все злы и 
все невинны. 


Философия не добилась прогресса? Если чешешь там, 
где зудит, это прогресс? Может, это просто почесывание, 
просто зуд? И не может ли эта реакция на раздражение 
продолжаться очень долго, прежде чем найдется лекарство 
от зуда? 


1951 


Бог может сказать мне: «Я сужу тебя твоими же уста- 
ми. Ты дрожишь от отвращения к собственным деяниям, 
когда видишь их в других людях». 


Смысл веры в дьявола не в том ли, что не все побужда- 
ет нас к добру? 


Нельзя судить себя, если ты не сведущ в категориях. 
(Иногда стиль Фреге величественен; Фрейд пишет вели- 
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колепно, и читать его — удовольствие, но его творения не 
величественны. ) 


Если мне на глаза падет 

вуаль настоящей любви, · 

при всплеске рук 

движение их, смысла лишенное, 
станет моей душой. 


Ухватишь ли ее, 

когда колеблется почти беззвучно 
и в сердце глубоко след оставляет? 
К заутрене звонят, 

и садовник выходит в свой сад, 
легко по земле ступая, 

и цветы распрямляют стебли 

и глядят испытующе ему в лицо, 
мирное, светлое: 

кто соткал твою легкую поступь, 
что касается нас дуновением ветерка? 


Или зефир у тебя на посылках? 
Паук ли то был или шелкопряд? 


О ДОСТОВЕРНОСТИ 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Этот текст представляет собой записи Л. Витгенштейна 
последних полутора лет его жизни. В середине 1949 года 
он посетил США по приглашению Нормана Малькольма и 
жил у Малькольма в Итаке. Малькольм послужил своего 
рода катализатором интереса Витгенштейна к муровской 
«защите здравого смысла», то есть к утверждению послед- 
него, что существуют суждения, заведомо истинные: на- 
пример, «Вот одна рука, а вот другая»; «Земля существо- 
вала задолго до моего рождения» и «Я никогда не отдалял- 
ся от поверхности планеты». Первое из этих суждений 
приводится в «Доказательствах внешнего мира» Мура. Два 
других — в его же «Апологии здравого смысла». Витген- 
штейн давно интересовался подобными суждениями и го- 
ворил Муру, что «Апология» — его лучшая работа. Этот 
текст содержит все высказывания Витгенштейна по дан- 
ной теме. К сожалению, преждевременная кончина не по- 
зволила ему отшлифовать заметки. 

Материал делится на четыре части, соответственно обо- 
значенные пунктами 6 1, 65, 192 и 299. 

То, что мы согласились считать первой частью, пред- 
ставляет собой заметки без дат на двадцати разлинован- 
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ных листах; Витгенштейн оставил эти листы в доме Г. Эн- 
скомб в Оксфорде, где жил (не считая поездки в Норве- 
гию осенью) с апреля 1950 по февраль 1951 года. У меня 
(Г. Э.) создалось впечатление, что он писал их в Вене, где 
проживал с прошлого Рождества до марта, но я не могу 
ничем подтвердить свое ощущение. Остальные заметки 
взяты из записных книжек, где чаще всего указаны даты; 
к концу жизни у Витгенштейна утвердилась привычка да- 
тировать любую запись. При публикации мы стремились 
сохранить авторскую датировку; при этом нумерация па- 
раграфов принадлежит редакторам. 

Нам представляется, что эта работа обладает опреде- 
ленной ценностью. Это не выборочная публикация; Вит- 
генштейн в записных книжках выделял записи по теме в 
отдельные блоки — четыре блока за восемнадцать меся- 
цев. В совокупности они дают полную картину его взгля- 
дов на предмет. 


Гертруда Э. М. Энскомб 
Генрик Х. фон Вригт 


1. Если известно, что есть одна рука, то мы допускаем и 
все остальное. 

Когда некто говорит, что такое-то и такое-то суждения 
не могут быть доказаны, это вовсе не означает, что их 
нельзя вывести из других суждений; любое суждение мо- 
жет быть выведено из другого. Но они будут не более до- 
стоверны, чем исходные. (На сей счет есть любопытная ре- 
марка Г. Ньюмана!.) 


2. Если мне — или кому-либо — кажется, что так и есть, 
отсюда вовсе не следует, что так и есть. 
Мы можем спросить, разумно ли сомневаться. 


3. Если кто-либо говорит: «Не знаю, рука ли это», ему 
можно ответить: «Приглядитесь получше». Возможность 
убедить другого составляет часть языковой игры. Это одна 
из основных ее характеристик. 


4. «Я знаю, что я человек». Чтобы убедиться, насколько 
туманен смысл этого суждения, рассмотрим его отрицание. 
Возможно трактовать его так: «Я знаю, что обладаю чело- 
веческими органами» (например мозгом, который никто не 
видит). Но что насчет суждения «Я знаю, что обладаю моз- 
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гом»? Можно ли усомниться в нем? Основания для сомне- 
ния отсутствуют! Все говорит в пользу истинности этого 
суждения и ничто — против. Тем не менее возможно пред- 
ставить, что мой череп, если его вскрыть, окажется пустым. 


5. Окажется ли суждение ложным, зависит прежде все- 
го от того, что я считаю его определениями. 


6. И можно ли исчислить то, что знаешь (подобно 
Муру)? На первый взгляд кажется, что нет; иначе выра- 
жение «я знаю» получает неверное употребление. И через 
это неверное употребление раскрывается причудливое и 
весьма важное психическое состояние. 


7. Моя жизнь показывает, что мне достоверно извест- 
но: вон там стоит стул, имеется дверь ит. д. Я говорю, на- 
пример, другу: «Возьми тот стул», «Закрой дверь» ит. п. 


8. Различие между понятиями «знание» и «уверенность» 
не имеет важного значения, не считая того, что слова «я 
знаю» означают именно «я не могу ошибаться». В суде, к 
примеру, выражение «я уверен» может заменить слова «я 
знаю» в каждом предложении показаний. Возможно даже 
вообразить запрет на произнесение в суде слов «я знаю». 
(Отрывок из «Вильгельма Мейстера»?, где «вы знаете» и 
«вы знали» используются в значении «вы (были) уверены», 
а факты противоречат уверенности.) 


9. И могу ли я, на протяжении жизни, быть уверенным, 
что знаю — есть рука (моя собственная рука)? 


10. Я знаю, что там лежит больной? Ерунда! Я сижу у 
его постели. Я всматриваюсь в его лицо. — Значит, я не 
знаю, лежит ли там больной? Ни вопрос, ни утверждение 
не имеют смысла. 
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Не более чем утверждение «Я здесь», которое я могу 
использовать в любой подходящий момент при возникно- 
вении подходящей ситуации. 

Тогда и выражение «2 х 2 = 4» тоже бессмысленно и не 
является арифметическим суждением, за исключением осо- 
бых случаев? Выражение «2 х 2 = 4» есть истинное сужде- 
ние арифметики — не в «особых случаях» и не «всегда», од- 
нако записанное или произнесенное выражение «2 х 2 = 4» 
в китайском языке может иметь иное значение или пред- 
стать откровенной бессмыслицей, изчего следует, что суж- 
дение обретает смысл лишь в употреблении. И фраза «я 
знаю, что там лежит больной», использованная в надлежа- 
щей ситуации, будет не бессмысленной, но адекватной, по- 
скольку легко вообразить соответствующую ей ситуацию; 
можно подумать, что слова «я знаю» всегда уместны, ко- 
гда нет сомнений, и потому даже там, где выражение со- 
мнения непонятно. 


11. Мы просто не замечаем, насколько специализиро- 
вано употребление слов «я знаю». 


12. Ведь слова «я знаю» описывают состояние, которое 
гарантирует известное, удостоверяет его как факт. Всегда 
забывают выражение «я думал, что знаю». 


13. Потому что суждение «Это так» нельзя вывести из 
чьего-либо утверждения: «Я знаю, что это так». Пусть даже 
об утверждении известно, что оно не является ложным. Но 
почему я не могу вывести суждение «Это так» из моих соб- 
ственных слов: «Я знаю»? Это возможно; и суждение «Вот 
рука» следует из суждения «Он говорит, что вот это рука». 
Но из утверждения: «Я знаю, что» не следует, что человек 
что-то знает. 


14. То, что он знает, должно быть доказано. 
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15. Должно быть доказано, что возможные ошибки ус- 
транены. С учетом этого слов «Я знаю» недостаточно. Ибо 
они на самом деле суть утверждение, что я не могу оши- 
баться, а то обстоятельство, что я не ошибаюсь, должно 
быть объективно подтверждено. 


16. «Если я что-то знаю, тогда я знаю, что знаю, ит. д.» 
Это сводится к следующему: «Я знаю, что» означает: «Я не 
способен в этом ошибаться». Но так ли это, должно быть 
установлено объективно. 


17. Предположим, я говорю: «Я не способен ошибаться 
насчет этого; это книга» и указываю на некий предмет. 
В чем здесь может быть ошибка? Имею ли яо ней ясное 
представление? 


18. «Я знаю» часто означает: я располагаю надежными 
основаниями для своего утверждения. И потому, если дру- 
гой человек знаком с правилами языковой игры, он при- 
знает, что я что-то знаю. Другой человек, если он знаком с 
правилами языковой игры, должен быть способен вообра- 
зить, что некто может что-либо знать. 


19. Утверждение: «Я знаю, что это рука» может быть 
продолжено: «потому что это моя рука, и я на нее смот- 
рю». Разумный человек в этом случае не усомнится, что я 
знаю, о чем говорю. Так же и идеалист; он скажет, что для 
устранения практического сомнения этого достаточно, но 
есть и другое сомнение, таящееся за первым. То, что это 
иллюзия, надлежит показать иным способом. 


20. «Сомневаться в существовании внешнего мира» не 
означает, к примеру, сомневаться в бытии планеты, чье 
существование докажут позднейшие наблюдения. Или 
Мур хочет сказать, что знание о руке отличается от зна- 
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ния о существовании планеты Сатурн? Иначе было бы воз- 
можно указать на открытие планеты Сатурн и сказать со- 
мневающимся, что ее существование доказано, как и, сле- 
довательно, бытие внешнего мира. 


21. Взгляды Мура сводятся к следующему: понятие 
«знать» аналогично понятиям «верить», «полагать», «сомне- 
ваться», «подтверждать» в том, что утверждение «Я знаю» 
не может быть ошибочным. И если это так, тогда из этого 
выражения возможен некий вывод истинности утвержде- 
ния. И потому часто забывают выражение «я думал, что 
знаю». Но если последнее неоспоримо, тогда ошибка в ут- 
верждении логически невозможна. И всякий, знакомый с 
правилами языковой игры, должен понимать: утверждение 
человека, заслуживающего доверия, что он что-то знает, 
ничего не означает. 


22. Было бы замечательно, если бы нам пришлось пове- 
рить тому, кто заслуживает доверия и сказал: «Я не могу 
ошибаться» — или: «Я не ошибаюсь». 


23. Если я не знаю, две руки у человека или нет (к при- 
меру, ампутированы они или нет), я поверю его словам, что 
у него две руки, если он заслуживает доверия. А если он 
говорит, что знает это, для меня это лишь означает, что он 
имеет основания быть уверенным и что его руки, таким 
образом, не скрыты бинтами и шинами ит. д. Моя вера в 
слова человека, заслуживающего доверия, проистекает из 
представления о том, что он может удостовериться. Но тот, 
кто говорит, что физические объекты не существуют, не 
соответствует такому представлению. 


24. Вопрос идеалиста может звучать так: «Разве не впра- 
ве я сомневаться в существовании своих рук?» 
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(И ответом не может быть: «Я знаю, что они существу- 
ют».) Но задающий подобный вопрос упускает то обстоя- 
тельство, что сомнение в существовании чего-либо дей- 
ственно лишь в языковой игре. Поэтому сначала мы долж- 
ны спросить: каково по сути это сомнение? И не пытаться 
понять его немедленно. 


25. Можно ошибаться даже относительно того, что «это 
рука». Лишь в особых обстоятельствах это невозможно. 
Даже в счислении можно ошибаться — это невозможно 
только при особых условиях. 


26. Но можно ли понять из правила, что условия логи- 
чески исключают ошибку в приложении правил счисле- 
НИЯ? 

Как мы используем правило? Не ошибаемся ли мы, в 
свою очередь, принимая его? 


27. Если, однако, кто-то хочет постулировать правило, 
тогда оно должно содержать уточнение «при нормальных 
условиях». И мы признаем нормальные условия, но не мо- 
жем строго их описать. По крайней мере, мы способны 
лишь описать диапазон анормальных условий. 


28. Что значит «выучить правило»? — Вот что. 
Что значит «ошибочно его применить»? — Вот что. И мы 
указываем здесь на нечто неопределяемое. 


29. Опыт использования правила также показывает 
ошибки в его применении. 


30. Когда кто-то уверен в чем-то, он говорит: «Да, вы- 
числение правильное», но не выводит этого факта из сво- 
их условий достоверности. Он не выводит представления 
о том, каковы предметы, из своих условий достоверности. 
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Достоверность как она есть — тон голоса, каким пове- 
ствуют о том, каковы предметы, а из тона не вывести оправ- 
данности сообщения. 


31. Суждения, к которым возвращаешься снова и сно- 
ва, как околдованный, — я бы хотел устранить подобные 
суждения из философского языка. 


32. Дело не в том, что Мур знает о наличии руки; ско- 
рее, не следует понимать его так, будто он говорит: «Ко- 
нечно, я могу ошибаться». Мы должны спросить: каким 
образом можно совершать такие-то ошибки? — то есть 
каким образом можно обнаруживать, что это — ошибки? 


33. Тем самым мы избавимся от предложений, которые 
никуда не ведут. 


34. Если кого-то учат счету, учат лй его также тому, что 
он может полагаться на вычисления обучающего? Но эти 
объяснения должны в конце концов закончиться. Учат ли 
его также тому, что он может доверять своим чувствам — 
ведь во многих случаях говорят, что при таких-то и таких- 
то особых обстоятельствах чувствам нельзя доверять? 

Правило и исключение. 


35. Но разве нельзя представить, что физические объек- 
ты не существуют? Не знаю. И все же выражение «Суще- 
ствуют физические объекты» бессмысленно. Разве оно 
предполагает эмпирическое суждение? | 

И эмпирическое ли суждение: «Кажется, что существу- 
ют физические объекты»? 


36. «А есть физический объект» — фрагмент инструк- 
ции, которую мы даем лишь тому, кто не понимает ни что 
значит «А», ни что такое «физический объект». То есть это 
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инструкция относительно использования слов, а «физичес- 
кий объект» — логическое понятие. (Как цвет, количество 
ит. д.) И потому нельзя составлять такие суждения, как 
«Существуют физические объекты». 

Тем не менее мы встречаем подобные высказывания на 
каждом шагу. 


37. Но будет ли адекватным ответом на скептицизм иде- 
алиста и на утверждения реалиста сообщение, что сужде- 
ние вида «Существуют физические объекты» бессмыслен- 
но? Ибо далеко не все они бессмысленны. Ответ будет, 
скорее, такой: данное утверждение или его противополож- 
ность есть бесплодная попытка выразить то, что не может 
быть выражено подобным образом. И то, что попытка бес- 
плодна, может быть показано; но это не принципиально. 
Мы должны понять: то, что сразу представляется нам как 
выражение некоей трудности или средство ее разрешения, 
может не быть выражено корректно. Так тот, кто крити- 
кует картину, зачастую критикует не то, что требуется, и 
необходимо исследование, чтобы отыскать реальные сла- 
бости. 


38. Знание в математике. Здесь нужно напоминать себе 
о незначимости «внутренних процессов» или «состояний» 
и спрашивать: «Почему это должно быть важно? Что это 
значит для меня?» Интересно то, как мы используем мате- 
матические суждения. 


39. То есть как производятся вычисления, при каких 
условиях вычисление рассматривается как абсолютно на- 
дежное, как полностью достоверное. 


40. За фразой «Я знаю, что это моя рука» может после- 
довать вопрос: «Откуда вы это знаете?», и ответ на него 
предполагает, что подобное знание может быть обретено. 
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И потому вместо фразы «Я знаю, что это моя рука» можно 
сказать: «Это моя рука» и потом добавить, как об этом уз- 
нали. 


41. «Я знаю, что чувствую боль»; «Я знаю, что чувствую 
ее вот тут» — это так же ошибочно, как: «Я знаю, что мне 
больно». Однако фраза «Я знаю, где вы коснулись моей 
руки» верна. 


42. Можно сказать: «Он верит в это, но это не так», од- 
нако не: «Он знает это, но это не так». Проистекает ли это 
из различия между психическими состояниями веры и зна- 
ния? Нет. Можно, к примеру, назвать «психическим состо- 
янием» то, что выражается тоном, жестами ит. д. И пото- 
му возможно рассуждать о психическом состоянии убеж- 
дения, и то же самое верно для знания или ложной веры. 
Полагать, что различные состояния должны соотносить- 
ся со словами «верить» и «знать», все равно что верить, что 
разные люди соотносятся со словом «я» и именем «Люд- 
виг», поскольку те относятся к разным понятиям. 


43. Какого типа суждение: «Мы не могли допустить 
ошибку в результате 12 х 12 = 144»? Это должно быть ло- 
гическое суждение. Но разве оно сообщает не то же самое, 
что суждение «12 х 12 = 144»? 


44. Если требуется правило, из которого следовало бы, 
что в вычислении нет ошибки, ответом будет: мы узнаем 
это не из правила, а через обучение счету. 


45. Мы должны познать природу вычислений, обучаясь 
счету. 


46. Но тогда нельзя описать, каким образом мы убеж- 
даемся в достоверности вычислений? О да! И когда мы счи- 
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таем, никаких правил не возникает. А самое важное вот 
что: правил не требуется. Всего и так достаточно. Мы вы- 
числяем уже согласно правилу, и этого достаточно. 


47. Вот так и вычисляют. Вычисление есть следующее: 
ему мы, например, обучаемся в школе. Забудем о транс- 
цендентальной достоверности, которая связана с представ- 
лением о духе. 


48. Однако из множества вычислений некоторые могут 
быть обозначены как заведомо надежные, а другие — как 
сомнительные. Является ли это различение логическим? 


49. Помните: даже когда вычисление для меня оконча- 
тельно, оно является лишь решением сугубо конкретной 
задачи. 


50. Когда кто-то говорит: «Я знаю, что... х... = ...»? Ко- 
гда он проверил вычисление. 


51. Какого типа суждение: «На что может быть похожа 
здесь ошибка?»? Оно должно быть логическим суждени- 
ем. Но логика не используется, потому что тому, о чем она 
сообщает, не научить высказыванием суждений. Это ло- 
гическое суждение, поскольку оно описывает понятийную 
(лингвистическую) ситуацию. 


52. Эта ситуация, таким образом, не одинакова для суж- 
дений, например: «На таком-то расстоянии от солнца есть 
планета» и «Вот рука» (подразумевается моя собственная 
рука). Второе суждение нельзя назвать гипотезой. Одна- 
ко четкой границы между ними нет. 


53. И потому можно допустить, что Мур был прав, если 
истолковать его рассуждения следующим образом: сужде- 
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ние, сообщающее о наличии физического объекта, имеет 
тот же логический статус, что и суждение, которое сооб- 
щает о наличии здесь красного пятна. 


54. Ибо неверно, что ошибка становится все более 
значимой по мере того, как мы переходим от планеты к 
моей руке. Нет, в некоторой точке она перестает быть воз- 
МОЖНОЙ. 

Это вытекает уже из следующего: если бы было не так, 
тогда было бы допустимо, что мы ошибаемся во всех суж- 
дениях относительно физических объектов, что любое суж- 
дение о них ошибочно. 


55. И возможна ли гипотеза, что все вокруг нас не су- 
ществует? Разве допускать подобное не то же самое, что 
предполагать, будто мы ошибаемся во всех своих вычис- 
лениях? 


56. Когда говорят: «Возможно, эта планета не существу- 
ет, а явление света проистекает из чего-то другого», отсю- 
да следует, что требуется пример объекта, который не су- 
ществует. Такого объекта нет — все равно, как если бы он 
был... 

Или должны ли мы полагать, что достоверность есть 
просто искусственная точка, к которой одни объекты тя- 
готеют более, а другие менее? Нет. Сомнение постепенно 
утрачивает смысл. Языковая игра состоит именно в этом. 

И все описания языковой игры относятся к логике. 


57. Не должна ли фраза: «Я знаю, а не просто допускаю, 
что это моя рука» рассматриваться как грамматическое 
суждение? Во всяком случае, не временным образом? 

Но в таком случае она не похожа на другую: «Я знаю, а 
не просто допускаю, что вижу красное». 
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И разве следствие фразы «Существуют физические 
объекты» не таково: «Как и цвета»? 


58. Если «я знаю, что» воспринимать как грамматичес- 
кое суждение, тогда, разумеется, «я» не может быть важ- 
ным. И фраза будет означать на деле: «Нет такого явле- 
ния, как сомнение, в данном случае» или: «Выражение 
“Я не знаю” не имеет смысла в данном случае». И, конеч- 
но, из этого следует, что фраза «я знаю» также бессмыс- 
ленна. 


59. «Я знаю» — логическое прозрение. Лишь реальность 
нельзя доказать посредством ее самой. 


60. Неверно говорить, что «гипотеза» о наличии клочка 
бумаги может быть подтверждена или опровергнута по- 
следующим опытом и что во фразе «Я знаю, что это кло- 
чок бумаги» фрагмент «я знаю» относится либо к гипоте- 
зе, либо к логическому определению. 


61. Значение слова есть разновидность его употребле- 
НИЯ. 

Ведь оно то, что мы узнаем, когда слово внедряется в 
наш язык. 


62. Вот почему существует соответствие между поня- 
тиями «правило» и «значение». 


63. Если представить факты иначе, нежели они есть, 
конкретные языковые игры утратят часть своей значимо- 
сти, а другие наоборот приобретут. И в этом смысле нали- 
цо изменение — постепенное — в использовании языко- 
вого лексикона. 
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64. Сравните значение слова с «функцией» должност- 
ного лица. А «различные значения» с различными функ- 
ЦИЯМИ. 


65. Когда языковые игры изменяются, происходит пе- 
ремена понятий, а с понятиями изменяется и значение 
слов. 


66. Я делаю утверждения о реальности, утверждения, 
обладающие разной степенью уверенности. Откуда берут- 
ся эти степени уверенности? И какие они имеют послед- 
ствия? 

Мы можем рассматривать, к примеру, достоверность 
памяти или, скажем, восприятия. Я могу быть уверенным 
в чем-то, но знаю, что опыт способен убедить меня в ошиб- 
ке. Я уверен, скажем, в дате некой битвы, но если мне слу- 
чится встретить иную датировку в солидном историческом 
труде, я изменю свое мнение, и это не будет означать, что 
я утратил всякую способность рассуждать. 


67. Можно ли вообразить человека, который соверша- 
ет ошибки там, где ошибок, по нашему мнению, быть не 
может и на деле никогда не возникает? 

Например, он говорит, что живет в таком-то месте иему 
столько-то лет, что он из такого-то города, и говорит он с 
той же уверенностью (выказывает все ее признаки), что и 
я, но он ошибается. 


Каково его отношение к ошибке? Что я должен заклю- 
ЧИТЬ? 


68. Вопрос таков: что тут может сказать логик? 
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69. Я хотел бы сказать: «Если в этом я ошибаюсь, тогда 
нет никакой гарантии, что я прав в чем-либо вообще». Но 
другие обо мне этого не скажут, как и яо других. 


70. На протяжении месяцев я жил по адресу А, бессчет- 
ное число раз читал на табличках название улицы и номер 
дома, получал несметное количество писем и многажды 
называл свой адрес разным людям. Если я ошибался, ошиб- 
ка эта вряд ли менее серьезна, чем если бы я (ошибочно) 
верил, что пишу по-китайски, а не по-немецки. 


71. Если мой друг вообразил бы однажды, что долго про- 
жил в таком-то месте и т. д., я не назвал бы это ошибкой, 
скорее, душевным расстройством, быть может, временным. 


72. Не всякое ложное убеждение подобного рода есть 
ошибка. 


73. Но в чем разница между ошибкой и душевным рас- 
стройством? И есть ли разница между восприятием чего- 
либо как ошибки или как душевного расстройства? 


74. Можем ли мы сказать: ошибка имеет не только при- 
чину, но и основание? То есть грубо: когда кто-то совер- 
шает ошибку, она связана с тем, что ему известно? 


75. Правильно ли так: если я просто неверно считаю, 
что передо мной стоит стол, это может быть ошибкой; но 
если я неверно считаю, что видел этот стол или похожий 
на него на протяжении последних месяцев и даже сижи- 
вал за ним, это уже не ошибка? 


76. Естественно, моей целью должны стать положения, 
которые следуют из сказанного, но пока не имеют значи- 
мости. 
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77. Быть может, нужно перемножить дважды, чтобы 
убедиться в правильности ответа, или поручить вычисле- 
ния кому-то другому. Но стану ли я перемножать двадцать 
раз подряд или поручать вычисления двадцати различным 
ЛЮДЯМ? И это не будет небрежностью! Ведь возрастет ли 
достоверность от двадцатикратной проверки? 


78. И есть ли причины, по которым она не возрастет? 


79. Что я мужчина, а не женщина, может быть доказа- 
но опытным путем, но если я назову себя женщиной и по- 
пытаюсь оправдать эту ошибку, сказав, что не проверял 
этого утверждения, объяснение будет неприемлемым. 


80. Истинность моих высказываний есть испытание 
моего понимания. 


81. Иначе говоря: если я произношу ложные высказы- 
вания, становится неясным, понимаю ли я их. 


82. Что считается корректной проверкой высказывания, 
относится к области логики. Оно принадлежит описанию 
языковой игры. 


83. Истинность конкретных эмпирических суждений 
принадлежит нашему каркасу смысловых связей. 


84. Мур говорит, что знает, что планета существовала 
задолго до его рождения. Выраженное таким образом, это 
мнение воспринимается как личное, даже если оно допол- 
няет суждение о физическом мире. С философской точки 
зрения не любопытно, знает ли Мур то или это, однако 
любопытно, что это может быть узнано неким образом. 
Если бы Мур сообщил, что ему известно расстояние меж- 
ду некими звездами, мы могли бы заключить, что он про- 
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вел специфические исследования, и захотели бы узнать, 
какие именно. Но Мур выбрал случай, когда все мы знаем 
то же, что и он сам, не имея возможности определить, ка- 
ким образом. Я полагаю, например, что знаю столько же 
об этом (о возрасте планеты), сколько знает Мур, и если 
он знает, что все именно так, как он говорит, я тоже это 
знаю ит. д. Ведь он пришел к этому заключению, следуя 
некой линии рассуждений, каковая мне также известна, 
но каковой лично я не следовал. 


85. И что значит, что кто-то что-то знает? Знает исто- 
рию, к примеру? Он должен знать, что означает утверж- 
дение, что планета существует уже столько-то лет. Дале- 
ко не всякий образованный человек может это знать. Мы 
видим людей, которые строят или ломают дома, и задаем 
вопрос: «Как долго простоял тут этот дом?» Но как при- 
ходит мысль спросить то же самое, к примеру, о горе? 
И всем ли людям свойственно представление о планете 
как о физическом теле, которое некогда возникло и, воз- 
можно, однажды исчезнет? Почему я не могу думать, что 
Земля плоская и простирается без конца во все стороны 
(в том числе в глубину)? В этом случае могут сказать: 
«Я знаю, что эта гора существовала задолго до моего 
рождения». А что, если появится человек, который этому 
не поверит? 


86. Можно ли заменить муровское «я знаю» выражени- 
ем чя непоколебимо убежден»? 


87. Нельзя ли использовать утвердительное предложе- 
ние, способное выступать в качестве гипотезы, и как ос- 
нование для исследований и действий? То есть нельзя ли 
изолировать сомнения, пусть и не по любому очевидному 
правилу? Просто допустим, что это трюизм, никем не оспа- 
риваемый, даже не сформулированный. 
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88. Может быть, например, что все вопросы в нашем 
случае ставятся так, чтобы устранить сомнения, когда те 
возникают, из конкретных суждений. Сомнения лежат вне 
пути, которым следуют вопросы. 


89. Можно сказать: «Все говорит за то, и ничто против, 
что планета существует очень давно...» 

И все же не могу ли я считать иначе? Вопрос таков: ка- 
ковы практические следствия этой веры? Допустим, кто- 
то скажет: «Дело не в этом. Вера существует, не важно, 
имеются у нее практические следствия или нет». И дума- 
ешь: все та же убежденность человеческого рассудка. 


90. «Я знаю» обладает примитивным значением, анало- 
гичным и родственным «я вижу» («\/155еп», «У еге»*). 
«Я знаю, что он был в комнате, но его не было в комнате» 
значит: «Я видел его в комнате, но его там не было». Выра- 
жение «я знаю» должно выражать отношение, не между 
мной и смыслом суждения (как «я верю»), но между мной 
и фактом. Тем самым факт помещается в мое сознание. 
(Это причина того, почему говорят, что происходящее во 
внешнем мире нам неведомо, что оно воспринимается лишь 
в области так называемых внечувственных данных.) Это 
позволит представить знание как восприятие внешнего 
события посредством зримого излучения, которое проеци- 
рует его в глаз и в мозг. Но тогда сразу возникает вопрос, 
можно ли верить этой проекции. И картина также показы- 
вает нам, как воображение представляет знание, но не то, 
что лежит в основании этого представления. 


91. Если Мур говорит, что знает, что планета существо- 
вала ит. д., большинство допустит, что так и было, и пове- 
рит, что он в этом убежден. Но располагает ли он надеж- 


ж Знать (нем.), видеть (лат.). 
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ными основаниями для подобного суждения? Ведь если 
нет, тогда он не знает этого наверняка (Рассел). 


92. Однако мы можем спросить: имеет ли кто-либо на- 
дежные основания верить, что планета существует лишь 
краткий промежуток времени, скажем, с его собственно- 
го рождения? — Допустим, ему всегда это говорили, так 
возникнут ли у него основания в этом сомневаться? 

Люди верят, что могут вызывать дождь; почему бы и 
короля не воспитать в убеждении, что мир начался с него? 
И если Мур и этот король встретятся и затеют беседу, смо- 
жет ли Мур доказать свою точку зрения? Я не говорю, что 
Мур не сможет переубедить короля, но это будет обраще- 
ние особого рода: королю придется взглянуть на мир со- 
вершенно иначе. 

Помните, человек порой убеждается в правильности 
какого-либо мнения из-за простоты или симметричности 
последнего, то есть из-за того, что его самого привлекает. 
Часто можно услышать: «Вот так и должно быть». 


93. Суждения, представляющие то, что Мур «знает», 
относятся к тому виду, для которого сложно вообразить, 
почему кто-либо должен считать иначе. Например, суж- 
дение, что Мур провел всю жизнь близко к поверхности 
планеты. Снова я скажу о себе вместо Мура. Что вынудит 
меня поверить в противоположное? Либо память, либо 
чужие слова. Все, что я видел и слышал, убеждает меня, 
что ни один человек не отдалялся от поверхности плане- 
ты. Ничто в моей картине мира не говорит в пользу обрат- 
ного. 


94. Нокартина мира возникла у меня не благодаря убеж- 
денности в ее правильности; и не потому, что я удовлетво- 
рен ее правильностью. Нет, она унаследована мной, и на 
ее основании я провожу различие между истиной и ложью. 
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95. Суждение, описывающее картину мира, может быть 
частью чего-то наподобие мифологии. И роль таких суж- 
дений сходна с ролью правил в игре; игре возможно на- 
учиться на практике, не изучая изложенных правил. 


96. Можно представить, что некоторые суждения, в 
форме эмпирических, используются в качестве каналов 
связи для тех эмпирических суждений, которые являются 
не устоявшимися, но текучими; это соотношение меняет- 
ся со временем, когда текучие суждения затвердевают, а 
застывшие становятся текучими. 


97. Мифология может вернуться к состоянию бесформен- 
ности, русло реки мыслей может измениться. Но я прово- 
жу различие между движением воды в русле и смещением 
самого русла, пусть между ними и нет четкой границы. 


98. Но если кто-то скажет: «Значит, логика — тоже 
эмпирическая наука», он ошибется. И все же это верно: 
одно и то Же суждение можно рассматривать и как нечто, 
поверяемое опытом, и как правило поверки. 


99. И берег реки состоит частично из скальной породы, 
едва ли подверженной изменениям, а частично из песка, 
который то тут, то там, а то вообще исчезает. 


100. Истины, известные, по его словам, Муру, таковы, 
что они, грубо говоря, известны всем, если известны ему. 


101. К таким суждениям, например, относится следу- 
ющее: «Мое тело никогда не исчезает и не появляется 
снова». 


102. Не могу ли я верить, что однажды, сам того не ве- 
дая, быть может, в бессознательном состоянии, был похи- 
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щен и увезен далеко от планеты; и что другие это знают, 
но мне не сообщили? Впрочем, это не будет соответство- 
вать остальным моим убеждениям. Не то чтобы я разру- 
шил систему своих убеждений. Но все же мои убеждения 
образуют систему, структуру. 


103. И если я скажу: «Мое непоколебимое убеждение в 
том, что», это будет означать не что я пришел к данному 
убеждению, не следуя сознательно какой-либо линии рас- 
суждений, но что оно укоренено в моих вопросах и отве- 
тах столь глубоко, что я не могу до него дотянуться. 


104. К примеру, я убежден, что солнце — вовсе не дыра 
в небесном своде. 


105. Все проверки, все подтверждения и опровержения 
гипотез имеют место внутри системы. И эта система никак 
не является более или менее произвольной и сомнительной 
отправной точкой наших доводов; нет, она принадлежит 
сути того, что мы называем доказательствами. Система не 
столько отправная точка, сколько область существования 
доказательств. 


106. Допустим, некий взрослый говорит ребенку, что 
был на Луне. Ребенок пересказывает это мне, и я говорю, 
что это шутка, что тот человек не был на Луне — никто не 
был на Луне, Луна очень далеко, на нее невозможно взоб- 
раться или до нее долететь. Если ребенок настаивает, го- 
ворит, например, что есть способ добраться, мне неизве- 
стный, ит. Д., что я могу ответить? И что я могу ответить 
взрослым членам некоего племени, которые порой отправ- 
ляются на Луну (так они толкуют свои сновидения) и до- 
пускают, что туда на самом деле невозможно попасть про- 
сто так? Однако ребенок не будет цепляться за подобную 
историю, его быстро можно переубедить. 
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107. Разве это не сходно с тем, как ребенка учат верить 
в Бога — или в то, что Бога нет — и приводят основания 
как для одного, так и для другого взгляда? 


108. «Значит, объективной истины нет? Истинно или 
ложно, что некто побывал на Луне?» Если мы мыслим внут- 
ри нашей системы, достоверно, что никто никогда не бы- 
вал на Луне. Не просто потому, что нам об этом не сооб- 
щали разумные люди, но потому, что верить в это нам вос- 
прещает наша система физики. Ибо иначе нужно отвечать 
на вопросы: «Как он преодолел силу притяжения?», «Как 
он дышал без атмосферы?» и на тысячу других, на кото- 
рые нет ответов. Но допустим, что вместо множества от- 
ветов нам дали всего один: «Мы не знаем, как попасть на 
Луну, но те, кто туда попадает, сразу понимают, где ока- 
зались; и даже вам всего не объяснить». Мы ощутим ко- 
лоссальную интеллектуальную разницу с тем, кто скажет 
такое. 


109. «Эмпирическое суждение можно проверить» (го- 
ворим мы). Каким образом? Посредством чего? 


110. Что считать проверкой? «Будет ли проверка кор- 
ректной? Если да, не следует ли признать ее таковой в ло- 
гике?» Как если бы поиск оснований никогда не заканчи- 
вался. Но в итоге нас ожидает не суждение без оснований, 
а безосновательный образ действий. 


111. «Я знаю, что никогда не бывал на Луне». Звучит 
иначе, нежели при обстоятельствах, при которых многие 
люди могли бы побывать на Луне, причем некоторые — 
неосознанно. 

В этом случае можно подыскать основания знания. Не 
схоже ли это с отношениями между общим правилом ум- 
ножения и конкретными вычислениями? 
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Я хочу сказать: для меня то, что я не был на Луне, столь 
же неоспоримо, как любые основания, какие я могу при- 
вести. 


112. И разве не это хочет сказать Мур, когда говорит, 
что все это знает? Но является ли его знание тем, что мы 
обсуждаем, или лишь некоторые из его суждений могут 
показаться нам обоснованными? 


113. Когда учат математике, не начинают с утвержде- 
ния, что знают, чтоа + Б = б ға. 


114. Если вы не уверены в каком-либо факте, вы не мо- 
жете быть уверены и в значении ваших слов. 


115. Если подвергаешь сомнению все, не уйдешь даль- 
ше этого сомнения. Игра в сомнение сама предполагает 
наличие достоверности. 


116. Вместо «я знаю» не мог ли Мур сказать: «Для меня 
истина, что...»? И далее: «Для меня и многих других исти- 
на, что...» ? 


117. Почему для меня невозможно усомниться в том, 
что я не был на Луне? И как я могу в этом усомниться? 

Прежде всего, предположение, что я был там, кажется 
мне фантазией. Из него ничего не следует, оно ничего не 
объясняет. Оно не связано ни с чем в моей жизни. 

Когда я говорю: «Ничто не за и все против», отсюда сле- 
дует существование принципов «за» и «против». То есть я 
должен уметь говорить «за» и «против». 


118. Будет ли правильно сказать: пока никто не вскры- 
вал мой череп, чтобы убедиться в наличии мозга внутри; 
но все говорит за его наличие и ничто — против? 


152 


119. Но также можно сказать: все говорит за и ничто — 
против того, что стол существует, хотя никто его не видит. 
Что же свидетельствует за это? 


120. Но если кто-нибудь усомнится, как его сомнения 
проявятся на практике? И не оставим ли мы его предавать- 
ся сомнениям, поскольку они не имеют значения? 


121. Можно ли сказать: «Где нет сомнений, там нет зна- 
ния»? 


122. Не нужны ли основания для сомнений? 


123. Куда ни гляжу, я не нахожу оснований сомневать- 
СЯ В ТОМ, ЧТО... 


124. Хочу сказать: «Мы используем суждения как прин- 
ципы суждений». 


125. Если слепец спросит меня: «У вас две руки?», я не 
могу в ответ предложить ему взглянуть. Если я испыты- 
ваю сомнения, тогда я не знаю, могу ли я доверять соб- 
ственным глазам. Почему я не должен проверять зрение, 
посмотрев, на самом ли деле у меня две руки? И что будет 
проверяться в этом случае? (Кто решает, чему верить?) 

И что значит утверждать, что что-то неоспоримо? 


126. Я не более уверен в значении слов, чем в истинно- 
сти суждений. Могу ли я сомневаться, что этот цвет назы- 
вается «синим»? 

(Мои) сомнения образуют систему. 


127. И как мне узнать, что кто-то сомневается? Откуда 
мне знать, что он использует слова «я сомневаюсь» подоб- 
но мне? 
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128. С детства я учился рассуждать таким образом. Это 
рассуждение. 


129. Вот так я научился рассуждать; я узнал, что это и 
есть рассуждение. 


130. Но разве не опыт учит нас рассуждать, то есть учит, 
что корректно судить так-то? И как же он нас этому учит? 
Мы можем выводить умение из опыта, однако опыт не по- 
буждает нас что-либо из него выводить. Если он служит 
основанием наших рассуждений, а не просто причиной, у 
нас нет оснований воспринимать его как основание. 


131. Нет, опыт не является основанием в игре в сужде- 
ния. И выдающимся результатом тоже. 


132. Люди рассуждают, что король способен вызывать 
дождь; мы говорим, что это противоречит опыту. Сегодня 
рассуждают, что аэропланы, радио и пр. служат сближе- 
нию людей и распространению культуры. 


133. При обычных обстоятельствах я удовлетворяюсь 
тем, что вижу, что у меня две руки. Почему? 

Неужели опыт показывает, что это не нужно? Или (сно- 
ва): неужели мы каким-то образом узнали всеобщий закон 
индукции и доверяем ему? Но почему сначала нужно уз- 
нать некий универсальный закон, а не закон конкретный? 


134. Положив книгу в ящик, я заключаю, что она там, 
пока... «Опыт всегда доказывает, что я прав. Нет подтвер- 
жденных случаев, чтобы книга (попросту) исчезала». Ча- 
сто случается, что книгу не найти, хотя мы уверены, что 
она была в ящике. Однако опыт учит, что книга вовсе ни- 
куда не исчезает. 
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(Например, не испаряется без следа.) Но разве этот 
опыт с книгой и пр. ведет нас к допущению, что книга не 
исчезла? Что ж, примем, что при некоторых новых усло- 
виях мы выяснили, что книга на самом деле исчезла. Не 
должны ли мы тогда изменить свое допущение? Можно ли 
лгать, исходя из опыта в нашей системе допущений? 


135. Но разве мы не просто следуем принципу, что то, 
что происходило всегда, произойдет снова (или случится 
что-то наподобие)? Что значит следовать этому принципу? 
На самом ли деле мы применяем его в рассуждениях? Или 
это просто закон природы, которому следует наш вывод? 
Последнее возможно. Это вовсе не часть наших рассуж- 
дений. 


136. Когда Мур говорит, что знает то-то и то-то, он на 
самом деле перечисляет множество эмпирических сужде- 
ний, которые подтверждаются без дополнительной провер- 
ки; суждений, которые играют особую логическую роль в 
системе эмпирических суждений. 


137. Даже если самые заслуживающие доверия среди 
людей станут уверять меня, что знают, что дела обстоят 
так-то, само по себе это не убедит меня, что они действи- 
тельно знают. Они знают лишь то, чему верят. Поэтому 
утверждение Мура, что он знает, нас не интересует. Суж- 
дения, однако, которые Мур приводит в качестве приме- 
ров известных истин, на самом деле интересны. Не пото- 
му, что всем известна их истинность, и не потому, что все 
их знают, а потому, что они играют одинаковую роль в си- 
стеме эмпирических суждений. 


138. Мы не приходим, к примеру, ни к одному из них в 
итоге исследований. 
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Бывают, например, исторические исследования и иссле- 
дования формы и возраста планеты, но не такие, которые 
выясняли бы, существовала ли планета последние сто лет. 
Конечно, многие из нас располагают сведениями об этом 
периоде времени от своих родителей, но не могли ли те 
ошибаться? «Ерунда! — скажут одни. — Как все люди 
могли ошибаться?» Но разве это довод? Разве это не про- 
сто отрицание идеи? И, возможно, определение понятия? 
Если я рассуждаю о возможной ошибке, это меняет роль 
«ошибки» и «истины» в нашей жизни. 


139. Не только правила, но и примеры необходимы для 
установления опыта. Наши правила оставляют пустоты, а 
опыт должен говорить сам за себя. 


140. Мы не учимся делать эмпирические суждения по- 
средством изучения правил; нас учат рассуждать и уста- 
навливать связи. И тогда совокупность рассуждений ста- 
новится для нас возможной. 


141. Когда мы впервые во что-то верим, верим мы не в 
отдельное суждение, а в систему суждений. (Свет посте- 
пенно выхватывает из тьмы целое.) 


142. Не единственная аксиома поражает своей очевид- 
ностью, а система с последствиями и предпосылками, вза- 
имно поддерживающими друг друга. 


143. Мне говорят, например, что кто-то взошел на эту 
гору много лет назад. Всегда ли я знаю, можно ли доверять 
рассказчику и существовала ли гора много лет назад? Ре- 
бенок узнает, что есть заслуживающие и не заслуживаю- 
щие доверия рассказчики, намного позже, чем узнает фак- 
ты. Он вовсе не пытается узнать, существовала ли тогда 
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гора; вопрос о ней вообще не возникает. Ребенок, так ска- 
зать, проглатывает его вместе с тем, что узнает. 


144. Ребенок учится верить множеству суждений. То 
есть учится вести себя согласно этой вере. Шаг за шагом 
формируется система убеждений, и в этой системе неко- 
торые позиции не подлежат оспариванию, а некоторые 
подвержены сомнениям. То, что не оспаривается, таково 
не потому, что очевидно или слишком убедительно, но 
потому, что таковым его делает окружение. 


145. Хочется сказать: «Весь мой опыт показывает, что 
это так». Но каким образом? Ведь суждение, к которому 
относится опыт, само принадлежит к сугубой его интер- 
претации. 

«То, что я воспринимаю это суждение как безусловно 
истинное, также характеризует мою интерпретацию 
опыта». 


146. Мы рисуем себе планету как шар, плавающий в 
космической пустоте и не меняющийся существенно на 
протяжении веков. Я говорю «рисуем картину», и эта кар- 
тина помогает рассуждать в различных ситуациях. 

Я могу вычислить размеры моста, порой установить, что 
иногда мост полезнее парома, и т. д., но где-то нужно на- 
чинать с допущения или с решения. 


147. Картина планеты как шара — хорошая картина, 
она доказывает сама себя. Также она проста — короче го- 
воря, мы работаем с ней, не подвергая ее сомнению. 


148. Почему я не удостоверяюсь в том, что мои две ноги 
при мне, когда хочу встать со стула? Нет никаких «поче- 
му». Просто не удостоверяюсь. Так я действую. 
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149. Мои рассуждения характеризуют способ, каким я 
рассуждаю, характеризуют природу рассуждения. 


150. Как кто-то судит, где его правая, а где левая рука? 
Откуда мне знать, что мои рассуждения согласуются с 
рассуждениями другого? Откуда я знаю, что вот этот 
цвет — синий? Существует ли «почему»? Не должен ли я 
начать доверять? То есть: где-то не следует начинать с со- 
мнений, и это не спешка, а вполне объяснимый подход, 
часть рассуждения. 


151. Хочется сказать: Мур не знает того, что, как он 
утверждает, знает, но для него него это неоспоримо, как и 
для меня; восприятие этого как истины есть часть нашего 
метода сомнений и исследований. 


152. Я не узнаю суждения, которые для меня истинны. 
Я обнаруживаю их позднее, подобно оси, вокруг которой 
вращается тело. Ось не фиксирована в том смысле, что не 
закреплена неподвижно, но движение вокруг нее опреде- 
ляет ее неподвижность. 


153. Никто не учил меня, что мои руки не исчезают, 
когда я на них не смотрю. Нельзя сказать, что я верю ис- 
тинности этого суждения в своих утверждениях (что по- 
следние основаны на этом), поскольку суждение обретает 
смысл лишь из дальнейших утверждений. 


154. Бывают случаи, в которых, если кто-то выражает 
сомнение там, где мы не сомневаемся, мы не можем оче- 
видно истолковать его действия как признаки сомнений. 

То есть если мы истолкуем его признаки сомнений как 
таковые, он может выражать их лишь в конкретных слу- 
чаях, но не всегда. 
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155. В сугубых условиях человек не может ошибаться. 
(«Может» здесь используется логически, и суждение не 
означает, что человек не может высказать ложь при подоб- 
ных условиях.) Если Мур выскажет противоположное 
тому, что полагает достоверным, мы не должны просто 
разделить его точку зрения; мы должны принять его как 
душевнобольного. 


156. Чтобы совершить ошибку, человек должен рассуж- 
дать согласно с человечеством. 


157. Допустим, человек не помнит, всегда ли на двух 
руках у него было по пять пальцев. Поймем ли мы его? 
Можем ли мы быть уверены, что поняли? 


158. Могу ли я совершить ошибку, например, думая, что 
слова, из которых составлено это предложение, суть анг- 
лийские слова, значение которых мне известно? 


159. Детьми мы узнаем факты, например что у всякого 
человека есть мозг, и верим этим фактам. Я верю, что есть 
остров Австралия, такой-то формы и так далее; я верю, что 
у меня были прабабушка и прадед, что люди, называющие 
себя моими родителями, на самом деле мои родители ит. д. 
Эта вера может никогда не найти выражения; даже мысль 
о ней может не возникнуть. 


160. Ребенок учится, веря взрослому. Сомнение прихо- 
дит вслед за верой. 


161. Я узнал очень многое и принял это как данность, а 
потом нашел, что что-то подтверждается, а что-то опровер- 
гается моим личным опытом. 
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162. В целом я принимаю за истину то, что написано в 
учебниках — к примеру, в учебнике географии. Почему? 
Я говорю: все эти факты были многократно подтвержде- 
ны. Но откуда я это знаю? Какие у меня доказательства? 
Ведь при мне есть лишь картина мира. 

Истинна она или ложна? Прежде всего она — резуль- 
тат моих изысканий и утверждений. 

Суждения, ее описывающие, не одинаково подлежат 
проверке. 


163. Проверял ли кто-нибудь, что стол существует, ко- 
гда на него никто не смотрит? 

Мы проверяем биографию Наполеона, но не то предпо- 
ложение, что все рассказы о нем основаны на обмане 
чувств, фальсификациях и пр. Ибо когда проверяем что- 
либо, мы всегда предполагаем нечто, не проверявшееся 
прежде. Теперь я скажу, что эксперимент, которым я со- 
бираюсь подтвердить истинность суждения, предполага- 
ет истинность этого суждения; что прибор, которым я 
пользуюсь, присутствует в эксперименте. 


164. Разве проверка не заканчивается? 


165. Один ребенок может сказать другому: «Я знаю, что 
Земле уже сотни лет», и это будет значить: «я это узнал». 


166. Сложность в том, чтобы осознать безоснователь- 
ность нашей веры. 


167. Ясно, что наши эмпирические суждения не обла- 
дают одинаковым статусом, поскольку можно взять такое 
предложение и превратить его из эмпирического в норму 
описания. 

Подумаем о химических исследованиях. Лавуазье? про- 
водит эксперименты с веществами в лаборатории и заклю- 
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чает, что то-то и то-то имеет место, когда что-то горит. Он 
не говорит, что при иных обстоятельствах могло быть ина- 
че. Он держится конкретной картины мира — не той, что 
сам изобрел, но той, что узнал в детстве. 

Я говорю «картина мира», а не «гипотеза», потому что 
это фактическая основа его исследований, которая посе- 
му остается незамеченной. 


168. Но теперь: какую роль играет предположение, что 
вещество А всегда взаимодействует с веществом В схожим 
образом при схожих условиях? Есть ли это часть описа- 
ния вещества? 


169. Можно решить, что имеются суждения, постули- 
рующие возможность химии. Они должны быть суждени- 
ями естествознания. Ибо чем они могут быть подкрепле- 
ны, если не опытом? 


170. Я верю, что люди определенным образом переда- 
ют мне нечто. Также я верю в географические, химичес- 
кие, исторические и прочие факты. 

Так я изучаю науку. Конечно, обучение основано на 
вере. 

Если вы узнаете, что Монблан выше 4000 метров, ко- 
гда взглянете на карту, то вы скажете, что знаете это. 

И можно ли сказать: мы доверяем потому, что доказа- 
тельства налицо? 


171. Главное основание для Мура утверждать, что он 
не был на Луне, состоит в том, что никто не был на Луне 
и не будет; и этому мы верим на основании того, что уз- 
нали. 


172. Быть может, скажут: «Должен быть базовый прин- 
цип, на котором мы строим доверие», но возможен ли та- 
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кой принцип? Или достаточно закона природы «принимать 
на веру»? 


173. В моей ли власти чему-то верить? Или верить не- 
поколебимо? 

Я верю, что там стоит стул. Не ошибаюсь ли я? Могу ли 
я верить, что ошибаюсь? Или же могу задаться этим во- 
просом? И не могу ли я держаться за свою веру, что бы ни 
узнал впоследствии? На чем тогда основана моя вера? 


174. Я действую в полной уверенности. Но эта уверен- 
ность — сугубо личная. 


175. «Я знаю это» — говорю я кому-то; и это — оправ- 
дание. Но в нем кроется лишь моя вера. 


176. Вместо «я знаю» можно в некоторых случаях ска- 
зать: «Так и есть, положитесь на это». В иных же случаях: 
«Я узнал это много лет назад» или: «Я уверен, что так и 
есть». 


177. Что знаю, тому я верю. 


178. Неверное применение Муром фразы «я знаю, что» 
объясняется тем, что он использует эту фразу столь же 
бесспорно, как «Мне больно». А поскольку из «я знаю» 
следует «так и есть», последнее также не подвергается 
сомнению. 


179. Правильнее сказать: «я верю» обладает субъектив- 
ной ценностью, а «я знаю» — нет. 


180. Или снова: «я верю» — выражение, а «я знаю» — 
нет. 
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181. Допустим, Мур сказал: «я клянусь» вместо «я 
знаю». 


182. Наиболее примитивная идея в том, что у Земли нет 
начала. Ни один ребенок не задумается спросить, сколько 
существует наша планета, поскольку все перемены с ней 
происходят на ней. Если то, что называют Землей, действи- 
тельно некогда возникло — это достаточно трудно вообра- 
зить, — тогда логично отнести это начало в глубь времен. 


183. «Верно, что после битвы при Аустерлице Наполе- 
он...» В этом случае также достоверно, что Земля в ту пору 
существовала. 


184. «Верно, что мы не прибыли на эту планету с какой- 
нибудь другой сто лет назад». Это так же верно, как теку- 
щее положение вещей. 


185. Мне покажется смехотворным сомневаться в су- 
ществовании Наполеона; но если кто-либо усомнится в 
существовании Земли 150 лет назад, я, возможно, прислу- 
шаюсь к нему, ибо он ставит под сомнение всю систему 
доказательств. И мне не кажется, что система более досто- 
верна, чем достоверность внутри нее. 


186. «Я могу предположить, что Наполеона никогда не 
было, что его выдумали, но не что Земли не существовало 
150 лет назад». 


187. «Так вы знаете, что Земля существовала?» — «Ко- 
нечно. Я знаю это. Я узнал это от того, кто знает наверняка». 


188. Тот, кто сомневается в существовании Земли, для 
меня словно оспаривает всю совокупность исторических 
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свидетельств. Ияне могу сказать, что последняя безус- 
ловно корректна. 


189. В некоторой точке следует перейти от объяснения 
к простому описанию. 


190. Что мы называем историческими свидетельствами, 
указывает на существование Земли задолго до моего рож- 
дения; обратная гипотеза ничем не подкреплена. 


191. Что ж, если все за гипотезу и ничто — против нее, 
значит, она истинна? Можно определить ее как таковую. 
Но согласуется ли она с реальностью, с фактами? Этим 
вопросом вы загоняете себя в порочный круг. 


192. Наверняка есть обоснование; но оно конечно. 


193. Что это значит: истинность суждения достоверна? 


194. Словом «достоверна» мы выражаем полную убеж- 
денность, полное отсутствие сомнений и тем самым стре- 
мимся убедить других. Это субъективная достоверность. 

Но когда достоверно нечто объективно? Когда ошибка 
невозможна. Что это за возможность? Не должна ли ошиб- 
ка исключаться логически? 


195. Если я верю, что сижу в комнате, хотя меня там нет, 
обо мне нельзя сказать, что я совершаю ошибку. В чем же 
принципиальная разница между этим случаем и ошибкой? 


196. Твердое свидетельство — то, что мы принимаем за 
данность, свидетельство, на основании которого мы дей- 
ствуем уверенно, без тени сомнения. 
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То, что мы называем «ошибкой», исполняет особую роль 
в наших языковых играх, как и то, что мы воспринимаем 
как достоверное свидетельство. 


197. Бессмысленно говорить, что мы воспринимаем не- 
что как достоверное свидетельство, поскольку оно досто- 
верно истинно. 


198. Скорее, мы сначала должны определить роль до- 
водов за и против суждения. 


199. Причина, по которой использование выражения 
«истинно или ложно» ведет к некоторой путанице, в том, 
что оно схоже с выражением «это согласуется или не со- 
гласуется с фактами», и важно то, что значит здесь слово 
«согласуется». 


200. В самом деле, «Суждение истинно или ложно» зна- 
чит лишь, что должно быть возможно высказываться за или 
против него. Но отсюда не следует, каковы основания для 
подобных высказываний. 


201. Допустим, спрашивают: «Вправе ли мы полагать- 
ся на свидетельства памяти (или органов чувств), как по- 
лагаемся сейчас?» 


202. Достоверные суждения Мура почти декларируют, 
что мы вправе полагаться на такие доказательства. 


203. (Все, что мы трактуем как доказательства, указы- 
вает, что Земля существовала задолго до моего рождения. 
Обратная гипотеза ничем не подтверждается. 

Если все говорит за гипотезу и ничто — против, явля- 
ется ли она объективно достоверной? Можно сказать и 
так. 
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Но насколько необходимо она согласуется с миром фак- 
тов? В лучшем случае она показывает, что значит «согла- 
совываться». Нам трудно представить ее ложной, как и 
найти ей применение.) 

Что заключает в себе это согласование, если не факт, 
что доказательство в наших языковых играх подтвержда- 
ет суждение («Логико-философский трактат»)? 


204. Будем учитывать, впрочем, что основания для сви- 
детельств конечны; но итог вовсе не в том, что достовер- 
ные суждения воспринимаются нами как истинные, то есть 
не в созерцании, а в действии, лежащем в основе нашей 
языковой игры. 


205. Если истинно то, что обоснованно, тогда основа- 
ние не может быть истинным и не является ложным. 


206. Если спросят: «Истинно ли это?», мы можем отве- 
тить «да»; а если потребуют оснований, мы можем сказать: 
«Оснований привести не можем, но, узнав больше, вы нач- 
нете думать так же». 

А если этого не произойдет, значит, наш собеседник не 
изучал, к примеру, историю. 


207. «Странное совпадение: у всякого, кому вскрывают 
череп, находят мозг». 


208. Говорю по телефону с Нью-Йорком. Мой друг со- 
общает, что на молодых деревцах появились почки такой- 
то формы. Я уверен, что его деревца — это... Уверен ли я 
также, что Земля существует? 


209. Существование Земли есть скорее часть полной 
картины, которая формирует для меня начала веры. 
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210. Укрепил ли телефонный звонок в Нью-Йорк мое 
убеждение в том, что Земля существует? 

Многое кажется твердо установленным, и оно выпало 
из основного потока; как будто отведено в боковую трубу. 


211. Оно придает нашему взгляду на мир и нашим изыс- 
каниям форму. Быть может, некогда это обсуждали, но 
также возможно, что на протяжении эпох оно принадле- 
жало строительным лесам наших мыслей. (Всякий чело- 
век есть его родители.) 


212. При определенных условиях, к примеру, мы трак- 
туем вычисление как удовлетворительно точное. Что дает 
нам на это право? Опыт? Разве не может он нас обманы- 
вать? Мы должны остановиться в оправданиях, и останет- 
ся суждение о том, каким образом мы вычисляем. 


213. Наши «эмпирические суждения» не образуют го- 
могенную массу. 


214. Что мешает мне предположить, что этот стол ис- 
чезает или меняет форму или цвет, когда на него никто не 
смотрит, но возвращается к прежнему виду, когда кто-то 
обращает на него внимание? «Кто способен предположить 
такое!» — хочется воскликнуть. 


215. Здесь мы видим, что идея «согласования с реаль- 
ностью» не имеет ясного применения. 


216. Суждение «Записано». 


217. Если некто предполагает, что все наши вычисле- 
ния недостоверны и мы не можем положиться ни на одно 
из них (оправдываясь тем, что ошибки всегда возможны), 
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быть может, нам следует назвать его безумцем. Но можем 
ли мы сказать, что он ошибается? Или он просто реагиру- 
ет иначе, нежели все? Мы полагаемся на вычисления, 
он — нет; мы уверены, он — нет. 


218. Могу ли я на миг поверить, что был в стратосфе- 
ре? Нет. Значит, я знаю обратное, как Мур? 


219. Для меня как разумного человека в этом нет и тени 
сомнения. Вот так. 


220. Разумный человек не испытывает достоверных 
сомнений. 


221. Могу ли я сомневаться произвольно? 


222. Я не могу сомневаться в том, что никогда, возмож- 
но, не был в стратосфере. Но знаю ли я это? Истинно ли 
это суждение? 


223. Быть может, я безумен и не сомневаюсь в том, в 
чем обязан сомневаться? 


224. «Я знаю, этого никогда не было, ведьесли бы было, 
я бы запомнил». 

Но если допустить, что это все же случилось, значит, 
причина именно в том, что вы забыли. И откуда вам 
знать, что вы не забывали? Разве что из предшествующе- 
го опыта? 


225. То, чего я держусь, есть не суждение, а комплекс 
суждений. 


226. Могу ли я предположить всерьез, что когда-то был 
на Луне? 
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227. «Такое вряд ли возможно забыть!» 


228. В подобных обстоятельствах люди не говорят: «На- 
верное, мы забыли» ит. п., скорее, они допускают, что... 


229. Наша речь обретает значение из сопутствующих 
действий. 


230. Мы спрашиваем себя: как поступить с высказыва- 
нием «я знаю»? Здесь мы имеем дело не с психическими 
процессами или состояниями. 

И нужно решить, является нечто знанием или нет. 


231. Если кто-то сомневается, что Земля существовала 
сто лет назад, я этого не понимаю по следующей причине: 
я не знаю, что такой человек считает доказательством, а 
что — нет. 


232. «Мы можем усомниться в каждом из фактов по 
отдельности, но нельзя сомневаться во всем сразу». 

Не правильнее ли сказать: «Мы в них не сомневаемся». 

Наше отсутствие сомнения в совокупности фактов — 
лишь манера рассуждения, следовательно, манера дей- 
СТВИЯ. 


233. Если ребенок спрашивает, сушествовала ли Зем- 
ля до моего рождения, мне следует отвечать, что Земля не 
возникла с моим рождением, что она существует давным- 
давно. И следует при этом испытывать такое чувство, буд- 
то пошутил. 

Скорее как если бы ребенок спросил, выше ли такая-то 
гора высокого дома, который он видел. Отвечая на вопрос, я 
должен передать картину мира тому, кто этот вопрос задал. 

Если я отвечу на вопрос уверенно, что наделяет меня 
этой уверенностью? 
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234. Я верю, что у меня были предки, как иу всех лю- 
дей. Я верю, что существуют разные города, верю, в целом, 
в основные сведения по географии и истории. Я верю, что 
Земля есть физическое тело, по поверхности которого мы 
движемся, и что оно способно внезапно исчезнуть не бо- 
лее, чем любое другое твердое тело: этот стол, этот дом, 
это дерево и т. д. Если бы мне захотелось усомниться в 
существовании Земли задолго до моего рождения, я был 
бы вынужден усомниться в очень и очень многом, что для 
меня является неоспоримым. 


235. И то, что является для меня неоспоримым, не ос- 
новывается на моей глупости или доверчивости. 


236. Если кто-то скажет: «Земля не была давно...» зна- 
чит ли это, что он сомневается? Откуда мне знать? 

Будет ли это тем, что называют научным познанием? 
Или же познанием мистическим? Есть ли некая абсолют- 
ная необходимость противоречить историческим фактам? 
Или даже географическим? 


237. Если я скажу: «Час назад этот стол не существо- 
вал», вероятно, я попытаюсь сообщить, что он сделан не- 
давно. 

Если я скажу: «Этой горы тогда не было», вероятно, я 
буду иметь в виду, что она сформировалась позднее — 
например, в результате извержения вулкана. 

Если я скажу: «Этой горы не было полчаса назад», в этой 
фразе странным будет то, что совершенно непонятен ее 
смысл. Например, сообщаю ли я нечто неверное, но явля- 
ющееся научным фактом? Возможно, вы полагаете, что 
фраза насчет того, что горы не было какое-то время назад, 
совершенно ясна, вне зависимости от контекста. Но, до- 
пустим, кто-то скажет: «Горы не было минуту назад, зато 
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была в точности на нее похожая». Лишь принятый кон- 
текст позволяет проявиться смыслу. 


238. Потому я могу расспросить того, кто утверждает, 
что Земля не существовала до его рождения, чтобы узнать, 
какие из моих убеждений он опровергает. И может выяс- 
ниться, что он опровергает мои фундаментальные убеж- 
дения, я же при том вынужден с этим смириться. 

Аналогично тому как если бы он сказал, что побывал 
на Луне. 


239. Я верю, что у всякого человека два родителя, но 
католики верят, что у Иисуса была только мать. А другие 
люди могут верить, что человеческие существа появля- 
ются на свет без родителей, и яростно отвергать обрат- 
ное. Католики также верят, что при определенных усло- 
виях облатки полностью меняют свою природу, хотя все 
свидетельства доказывают обратное. И если Мур гово- 
рит: «Я знаю, что это вино, а не кровь», католики с ним не 
согласны. 


240. На чем основана вера в то, что у всякого человека 
есть родители? На опыте. И как можно основывать столь 
твердое убеждение на опыте? Что ж, оно зиждется не толь- 
ко на факте, что я знаю родителей других, но и на том, что 
я выяснил относительно сексуальной жизни людей, их 
анатомии и психологии, а также на том, что я знаю и ви- 
дел у животных. Но является ли это доказательством? 


241. Не гипотеза ли это, каковая, по моему мнению, 
подтверждается снова и снова? 


242. Не должны ли мы постоянно повторять: «Я верю 
этому определенно?» 
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243. Кто-то говорит: «Я знаю», когда располагает убе- 
дительными основаниями. «Я знаю» относится к возмож- 
ности демонстрации истины. Знает ли кто-то что-либо, 
становится ясно, когда известно, что он в этом убежден. 

Но что, если он верит в нечто, основаниями чего слу- 
жат всего-навсего его убеждения? Тогда он не сможет ска- 
зать, что знает то, во что верит. 


244. Если кто-то говорит: «У меня есть тело», его мож- 
но спросить: «Кто же говорит вашими устами?» 


245. Кому некто сообщает, что что-то знает? Себе или 
кому-то еще. Если он говорит себе, то как отличить это от 
утверждения, что он уверен: дела обстоят так-то? Невоз- 
можно что-либо знать с субъективной уверенностью. До- 
стоверность субъективна, но этого никак не скажешь о зна- 
нии. И если я говорю: «Я знаю, что у меня две руки», и это 
не призвано выражать лишь мою субъективную уверен- 
ность, значит, я должен доказать себе, что прав. Но я не 
могу этого сделать, потому что наличие у меня двух рук 
недостоверно, пока я не взгляну на них. Но я могу сказать: 
«То, что у меня две руки, — твердая вера». Это выразит 
тот факт, что я не готов признавать что-либо в качестве 
довода против своего утверждения. 


246. «Тут я подошел к фундаменту своей веры». «Этого 
я буду держаться!» Но не потому ли, в самом деле, что пол- 
ностью в этом убежден? И в чем я «полностью убежден»? 


247. Каково сомневаться в том, две ли у меня руки? По- 
чему я не могу этого вообразить? Во что мне верить, если 
я не поверю в это? У меня по-прежнему нет системы, в 
которой могло бы существовать подобное сомнение. 


248. Я дошел до дна своих убеждений. 
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И почти можно сказать, что эти убеждения — как сте- 
ны, на которых держится дом. 


249. Рисуешь себе ложную картину сомнений. 


250. Наличие у меня двух рук, при нормальных услови- 
ях, так же достоверно, как любое доказательство в пользу 
этого. 

Вот почему я не могу принять в качестве доказатель- 
ства то, что сам их вижу. 


251. Разве это не значит: я должен действовать в согла- 
сии с этим убеждением и не позволять ничему сбивать себя 
с толка? 


252. Но дело не просто в том, что я верю в наличие у 
себя двух рук, в это верит и всякий разумный человек. 


253. В основании хорошо обоснованной веры лежит 
вера в то, что она не обоснована. 


254. Всякий «разумный» человек ведет себя именно так. 


255. Сомнение обладает некими характерными свой- 
ствами, но они являются таковыми лишь при определен- 
ных условиях. Если кто-то говорит, что сомневается в на- 
личии своих рук, продолжая разглядывать их со всех сто- 
рон, пытаясь убедиться, что это не «просто отражение в 
зеркале» и т. д., мы не уверены, можно ли назвать это со- 
мнением. Мы можем описать его поведение как поведение 
сомнения, но его игра — не наша. 


256. С другой стороны, языковая игра меняется со вре- 
менем. 
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257. Если кто-то скажет мне, что сомневается, есть ли у 
него тело, я приму его за душевнобольного. Но я не буду 
знать, как его переубедить. И если я скажу что-то, что уст- 
ранит его сомнения, я не буду знать, что именно и почему. 


258. Я не знаю, как следует использовать суждение 
«У меня есть тело». 

Этого не скажешь со всей уверенностью о суждении, что 
я никогда не отрывался далеко от поверхности планеты. 


259. Тот, кто сомневается, что Земля существовала 
100 лет, может испытывать научные — или, с другой сто- 
роны, философские сомнения. 


260. Хочу зарезервировать выражение «я знаю» для 
случаев, когда оно используется в нормальном языковом 
употреблении. 


261. Я не могу в данный момент представить себе разум- 
ное сомнение в существовании Земли в последние 100 лет. 


262. Я могу вообразить человека, который вырос в осо- 
бых условиях и усвоил, что Земля появилась 50 лет назад, 
а посему верит в это. Мы можем сказать ему: на самом деле 
Земля появилась давным-давно. Тем самым мы попытаем- 
ся передать ему свою картину мира. 

Передача происходит посредством убеждения. 


263. Школьник верит учителям и учебникам. 


264. Могу представить, что Мура захватило дикое пле- 
мя, которое подозревает, что он появился из места между 
Землей и Луной. Мур говорит им, что знает и т. д., но не 
может привести доказательств своего знания, потому что 
у дикарей имеются диковинные представления о способ- 
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ности людей летать, а физики они не знают. Этот случай 
подходит под муровское заключение. 


265. Но что оно сообщает кроме как: «Я никогда не бы- 
вал в таком-то месте и имею все основания считать так»? 


266. И надо выяснить, что такое эти основания. 
267. «Я не просто вижу дерево; я знаю, что это дерево». 


268. «Я знаю, что это рука». А что такое рука? «Ну, вот 
это, например». 


269. Более достоверно ли для меня, что я не бывал на 
Луне, чем что я не бывал в Болгарии? Почему я так уве- 
рен? Что ж, я знаю, что никогда не бывал по соседству с 
ней — например, никогда не посещал Балканы. 


270. «У меня есть все основания для уверенности». Эти 
основания делают уверенность объективной. 


271. Каким быть основанию, решаю не я. 


272.Я знаю — значит я воспринимаю это как достовер- 
НОСТЬ. 


273. Но когда мы говорим, что нечто достоверно? 

Ведь возможны споры о достоверности чего-либо, то 
есть об объективной его достоверности. 

Бесчисленное множество общих эмпирических сужде- 
ний кажется нам достоверными. 


274. Одно таково: если отрубить руку, она не вырастет 
заново. Другое: если кому-то отрубить голову, он умрет и 
никогда не оживет. 
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Скажут, что опыт учит нас таким суждениям. Однако 
он не учит нас каждому из них по отдельности; скорее, нас 
учат взаимозависимым суждениям. Будь они изолирован- 
ными, я мог бы усомниться в них, ибо не располагаю сугу- 
бым опытом, к ним относящимся. 


275. Если опыт есть основание достоверности, тогда, 
разумеется, последняя вытекает из опыта. 

И это, например, опыт не только мой, но и опыт других 
людей, из которого я получаю знание. 

Могут сказать, что опыт заставляет нас верить другим. 
Но какой опыт заставляет меня считать истиной сведения 
в учебниках анатомии и физиологии? Пусть и справедли- 
во, что доверие подкреплено моим собственным опытом. 


276. Мы верим, так сказать, что это большое здание 
существует, и видим то здесь, то там его уголки. 


277. «Не могу не верить...» 
278. «Мне удобно считать, что таков порядок вещей». 


279. Этот автомобиль наверняка не вырос из земли. Мы 
считаем, что если кто-то верит в обратное, то он сочтет 
ложью любые наши слова и оспорит все, что мы полагаем 
ИСТИННЫМ. 

Но как его убеждения сочетаются с верой прочих? Хо- 
чется сказать, что тот, кто верит в подобное, не принима- 
ет нашу систему проверки. 

Эта система есть нечто, что человек приобретает по- 
средством созерцания и усвоения. Я намеренно не говорю 
«обучения». 


280. Увидев то-то и то-то и услышав то-то и то-то, он не 
вправе сомневаться, что... 
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281.Я, Л. В., верю, убежден, что мой друг не имеет опи- 
лок в теле или в голове, пусть даже у меня нет прямого 
чувственного доказательства обратного. Я уверен по при- 
чине того, что мне говорили, что я читал и по своему опы- 
ту. Сомневаться в этом было бы безумием — конечно, я 
согласен с другими людьми, но согласен с ними именно я. 


282. Не могу сказать, что располагаю надежными осно- 
ваниями для мнения, что кошки не растут на деревьях или 
что у меня были отец и мать. 

Если кто-то в этом сомневается, откуда берется сомне- 
ние? Или он изначально верил, что у него нет родителей? 
Или же потому, что его так научили? 


283. Откуда взяться у ребенка сомнениям в том, чему 
его только что научили? Это означало бы, что он не спосо- 
бен усвоить конкретные языковые игры. 


284. Люди убивают животных с незапамятных времен, 
пускают их на мех, перерабатывают кости ит. д. и полно- 
стью уверены в том, что у животных одной породы одина- 
ковое строение тел. 

Они всегда учились по опыту, и мы видим по их действи- 
ям, что они верят чему-то безоговорочно, выражают они 
эту веру или нет. Этим я, разумеется, не хочу сказать, что 
люди должны вести себя именно так, но — что они ведут 
себя именно так. 

285. Если кто-то ищет что-либо и, возможно, копает в 
конкретном месте, он показывает, что верит в наличие это- 
го чего-либо именно здесь. 


286. Во что мы верим, зависит от того, что мы узнаем. 
Мы все верим, что невозможно попасть на Луну, но могут 
быть люди, которые верят, что это возможно и однажды 
произойдет. Мы говорим: эти люди не знают многое из 
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того, что известно нам. И, пусть они никогда не верили 
безоговорочно, они ошибаются, и мы это знаем. 

Если мы сравним свою и их системы знания, их систе- 
ма окажется очевидно беднее нашей. 


23.09.1950 


287. Белка не прибегает к индукции, чтобы решить, что 
она должна запасти провиант и на следующую зиму. И нам 
не нужно применять закон индукции для оправдания на- 
ших действий и прогнозов. 


288. Я знаю не только то, что Земля существовала за- 
долго до моего рождения, но и что это крупное тело, твер- 
дое тело, что у меня и остального человечества были пред- 
ки, что есть книги обо всем этом, что эти книги не врут и 
т. д. Знаю ли я это? Я верю в это. Этот свод знаний мне 
передали, и я не имею оснований сомневаться в нем; на- 
оборот, я располагаю всеми основаниями ему верить. 

И почему бы мне не сказать, что я знаю все это? Разве 
не так мы говорим? 

И знаю и верю не только я, но и другие люди тоже. Ско- 
рее, я верю, что они верят. 


289. Я твердо убежден, что другие верят, верю, что они 
знают, что все это — факты. 

290. Я пишу в своей книге, что дети учатся понимать 
слова таким-то способом. Я знаю это или верю в это? По- 
чему я не пишу в подобном случае «я верю», но просто ис- 
пользую указательные предложения? 


291. Мы знаем, что Земля круглая. Мы полностью убеж- 
дены в этом. | 

Мы будем держаться этого убеждения, пока не изме- 
нится полностью наш взгляд на природу. «Откуда вы это 
знаете?» Я верю в это. 
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292. Последующие эксперименты не опровергнут пре- 
дыдущих; в лучшем случае они изменят наш взгляд на мир. 


293. Точно так же с суждением «Вода закипает при 


100%С». 


294. Так мы достигаем убеждения, откуда выражение 
«быть справедливо убежденным». 


295. И не имеет ли всякий, в этом смысле, доказательств 
суждения? Но повторение чего-то не есть доказательство, 
хотя мы и говорим, что это дает нам право считать иначе. 


296. Вот то, что мы называем «эмпирическим основа- 
нием» допущений. 


297. Ибо мы узнаем не только об экспериментах и их 
результатах, но и о заключениях, которые делаются из 
результатов. И, конечно, в этом нет ничего дурного. Ибо 
эти выведенные суждения являются инструментом кон- 
кретного назначения. 


298. «Мы полностью убеждены в этом» не значит, что в 
этом уверен каждый, а значит, что мы принадлежим к со- 
обществу, объединенному наукой и образованием. 


299. Мы уверены, что Земля круглая. 


10.03.1951 


300. Не все исправления наших взглядов одинаковы. 


301. Допустим, неверно, что Земля существовала задол- 
го до моего рождения; как нам представить обнаружение 
ошибки? 
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302. Нет пользы говорить: «Возможно, мы ошибаемся», 
когда, если нет достоверных доказательств, доверие исклю- 
чается из текущих свидетельств. 


303. Если, к примеру, мы всегда ошибались в подсчете, 
и двенадцать на двенадцать не равняется 144, почему мы 
должны доверять другим вычислениям? И конечно, все они 
покажутся некорректными. 


304. Но не совершаю ли я ошибку, заключая, что две- 
надцатью двенадцать будет сто сорок четыре? Я могу ска- 
зать позднее, что запутался, но не что ошибался. 


305. Здесь снова требуется шаг наподобие совершенно- 
го в теории относительности. 


306. «Не думаю, что это рука». Но знаете ли вы, что 
значит слово «рука»? И не говорите: «Я знаю, что оно зна- 
чит для меня». Это ли не эмпирический факт — что это 
слово используется именно так? 


307. Странно то, что когда я уверен в способе употреб- 
ления слов и не испытываю сомнений, я не могу привести 
оснований в поддержку своей уверенности. Если попытать- 
ся, я могу найти тысячу оснований, но ни одно из них не 
будет настолько достоверным, как то, основанием чего они 
призваны служить. 


308. «Знание» и «достоверность» принадлежат к различ- 
ным категориям. Это не два «психических состояния», как, 
например, «допущение» и «уверенность». (Здесь я допус- 
каю, что осмысленно говорить «я знаю, что значит слово 
“сомнение”», и что это предложение указывает на логи- 
ческую роль данного слова.) Нас интересует не уверен- 
ность, а знание. То есть, мы заинтересованы в том факте, 
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что для некоторых достоверных эмпирических суждений 
сомнение невозможно, хотя оценки — возможны. Или 
снова: я склонен верить, что далеко не все, обладающее 
формой эмпирического суждения, является таковым. 


309. Правило и эмпирическое суждение сливаются друг 
с другом? 


310. Ученик и учитель. Ученик не позволяет все объяс- 
нить, постоянно перебивает и сомневается, например, в 
существовании предметов, в значении слов и т.д. Учитель 
говорит: «Перестань перебивать и делай, как я говорю. 
Пока твои сомнения бессмысленны». 


311. Или представим, что мальчик оспаривает факты 
истории (и все, что с ними связано). Даже то, что Земля 
существовала сто лет назад. 


312. Мне кажется, это сомнение — пустое. Но в этом 
случае не пуста ли и вера в историю? Нет, с ней очень мно- 
гое связано. 


313. Значит, вот что побуждает нас верить суждению? 
Что ж, грамматика глагола «верить» просто сочетается с 
грамматикой суждения, в которое верят. 


314. Представим, что ученик на деле спросил: «А есть 
ли стол, когда я отворачиваюсь и когда никто на него не 
смотрит?» Следует ли учителю уверить его и сказать: «Ко- 
нечно!»? 

Быть может, учитель слегка потеряет терпение, но по- 
думайте, кем вырастет мальчик, задающий такие вопросы. 


315. Иными словами, учитель чувствует, что это вопрос 
не совсем правильный. 
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И то же самое, если ученик усомнится в единообразии 
природы, то есть в основании индуктивных доводов. Учи- 
тель ощутит, что это лишь помеха, что таким образом обу- 
чение застопорится и ученик не добьется успеха. И он бу- 
дет прав. Как если бы некто искал некий предмет в комна- 
те: он открывает ящик и не видит искомого, затем 
закрывает, ждет и снова открывает — а вдруг нечто появи- 
лось, и так далее. Он не умеет искать предметы. И точно 
так же ученика не научили задавать вопросы. Он не на- 
учился игре, которую ему пытались преподать. 


316. И не то же ли это, как если бы ученик на уроке 
истории усомнился, что Земля действительно?.. 


317. Это сомнение не подходит к нашей игре. (Но мы ее 
вовсе не выбираем!) 


12.03.1951 


318. «Вопрос даже не встает». Ответ будет характерис- 
тикой метода. Но нет четкой границы между методологи- 
ческими суждениями и суждениями внутри метода. 


319. Но тогда возможно сказать, что нет четкой грани- 
цы между суждениями логики и эмпирическими суждени- 
ями? Отсутствие четкости есть свойство границы между 
правилом и эмпирическим суждением. 


320. Здесь следует, я полагаю, напомнить, что понятий- 
ные суждения не являются четкими. 


321. Я не говорю: любое эмпирическое суждение может 
быть преобразовано в постулат, а затем становится нор- 
мой описания. Но я с подозрением отношусь даже к этому 
положению. Предложение слишком общее. Хочется ска- 
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зать «любое эмпирическое суждение может теоретически 
быть преобразовано...» Но что значит здесь «теоретиче- 
ски»? Слишком напоминает «Трактат». 


322. Что, если ученик откажется верить, что гора стоит 
тут с незапамятных времен? 

Мы скажем, что у него нет оснований для подобных 
сомнений. 


323. Значит, рациональное сомнение должно иметь ос- 
нования? 

Мы можем также сказать: «Разумный человек в это 
верит». 


324. И потому мы не назовем разумным того, кто верит 
чему-то вопреки научным доказательствам. 


325. Когда мы говорим, что знаем то-то и то-то, мы име- 
ем в виду, что любой разумный человек в нашем положе- 
нии будет это знать, что не верить тому неразумно. И Мур 
хочет сказать не просто, что он знает, но и что всякий че- 
ловек, наделенный разумом, знает то же самое. 


326. Но кто говорит, что разумно верить в данной ситу- 
ации? 


327. Так что можно сказать: «Разумный человек верит: 
что Земля существовала задолго до его рождения, что он 
проводит жизнь на поверхности планеты, или:рядом с ней, 
что он никогда, к примеру, не бывал на Луне, что у него 
есть нервная система и различные внутренние органы, как 
у других людей, ит. д.». 


328. «Я знаю это, как и то, что меня зовут Л. В.». 
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329. «Если он сомневается — что бы ни значило здесь 
слово “сомнение”, — ему никогда не научиться этой игре». 


330. То есть фраза «я знаю» выражает готовность ве- 
рить чему-то. 


13.0319$1 


331. Если мы хотим действовать достоверно, опираясь 
на веру, стоит ли удивляться, что мы во многом не можем 
сомневаться? 


332. Представьте, что некто говорит, вовсе не желая 
философствовать: «Я не знаю, бывал ли я на Луне; я не 
помню, что бывал там». (Почему этот человек должен 
принципиально отличаться от нас?) 

Во-первых, откуда ему знать, что он бывал на Луне? Как 
он это себе воображает? Сравните: «Я не знаю, бывал ли я 
в деревне Х». Но если бы деревня Х находилась в Турции, 
я бы такого не сказал, потому что знаю, что никогда не 
бывал в Турции. 


333. Я спрашиваю: «Вы бывали в Китае?» Мне отвеча- 
ют: «Не знаю». Тут хочется переспросить: «Не знаете? Есть 
ли у вас основания верить, что вы могли там бывать? Бы- 
вали ли вы, например, у китайской границы? Или же ваши 
родители были в тех краях, когда близился срок вашего 
рождения?» Обычно европейцы знают, бывали они в Ки- 
тае или нет. 


334. То есть: только в сугубых обстоятельствах разум- 
ный человек сомневается в этом. 


335. Судебная процедура основывается на том факте, 
что обстоятельства придают свидетельствам достовер- 
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ность. Свидетельство, к примеру, что некто появился в 
этом мире без родителей, в суде к рассмотрению не при- 
мут. 


336. Но что люди считают разумным и неразумным — 
произвольно. В одно время считается разумным то, что в 
другое видится неразумным. И наоборот. 

Есть ли здесь объективное свойство? 

Весьма разумные и хорошо образованные люди верят в 
историю творения по Библии, а другие считают ее ложной, 
и основания последнего мнения отлично известны привер- 
женцам первого. 


337. Нельзя проводить эксперимент, если нет убежде- 
ний, в которых не сомневаешься. Но это не значит, что 
некие предположения следует принимать на веру. Когда я 
пишу письмо и отправляю его почтой, я принимаю как дан- 
ность, что оно прибудет к адресату; я ожидаю этого. 

Если я провожу эксперимент, то не сомневаюсь в су- 
ществовании прибора, который у меня перед глазами. У ме- 
ня достаточно сомнений, но не в этом. Если я считаю, то 
верю, без тени сомнения, что цифры на бумаге не изменят- 
ся по собственной воле, и также верю памяти, без малей- 
ших ограничений. Достоверность здесь та же, что и в слу- 
чае, что я никогда не бывал на Луне. 


338. Но представим людей, которые никогда в этом не 
были уверены, однако говорят, что, вполне вероятно, так 
и есть, и потому не желают сомневаться. Такой человек в 
моей ситуации скажет: «Категорически невероятно, что я 
когда-либо бывал на Луне», и т. д. Насколько жизнь этих 
людей отличается от нашей? Эти люди говорят, что лишь 
вполне возможно, что вода на огне закипит, а не замерз- 
нет, и поэтому, строго говоря, то, что мы считаем невоз- 
можным, лишь невероятно. Какое влияние это оказывает 


185 


на их жизни? Не рассуждают ли они более пространно и 
уверенно, чем остальные? 


339. Вообразим, что кто-то должен встретить друга на 
вокзале и не сверяется с расписанием поездов, прежде чем 
отправиться в путь, а говорит: «Я не верю, что поезд на 
самом деле придет, однако все равно поеду». Он делает все 
то, что делает обычный человек, но его действия сопровож- 
даются сомнениями или душевными муками. 


340. Мы знаем столь же достоверно, сколь верим лю- 
бым математическим суждениям, как читаются буквы А и 
В, как называется цвет человеческой крови, что другие 
люди тоже имеют кровь и называют ее «кровью». 


341. То есть вопросы, которые мы задаем, и наши со- 
мнения зависят от факта, что некоторые суждения не под- 
вержены сомнениям, как если бы они были петлями, на 
которых висели остальные. 


342. То есть логика философских исследований подра- 
зумевает, что некоторые суждения неоспоримы. 


343. Но не так в следующей ситуации: мы не можем 
исследовать все и по этой причине вынуждены пользовать- 
ся допущениями. Если я хочу, чтобы дверь открывалась, 
петли должны быть закреплены. 


344.’ Моя жизнь есть согласие принимать многое про- 
ИЗВОЛЬНО. 


345. Если я спрашиваю: «Какой цвет вы видите?», что- 
бы узнать, какой цвет налицо в данный миг, я не могу в то 
же время узнавать, знает ли человек, к которому я обра- 
щаюсь, английский язык, хочет ли он ответить, не подво- 
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дит ли меня моя собственная память применительно к на- 
званиям цветов, ит. п. 


346. Когда я играю в шахматы, я не могу сомневаться в 
том, что фигуры неспособны двигаться самостоятельно, — 
и что моя память одновременно шутит надо мной шутки, 
так что я не замечаю перемещений фигур. 


15.03.1951 


347. «Я знаю, что это дерево». Почему мне кажется, что 
я не понимаю этого предложения? Ведь оно совсем про- 
стое, совсем обычное. Как если бы я не мог сосредоточить- 
ся на его значении. Просто потому, что я не сосредоточи- 
ваюсь на значении. Едва я представлю себе повседневное 
употребление предложения вместо философского, значе- 
ние станет ясным и обыденным. 


348. Так слова «я здесь» имеют значение лишь в сугу- 
бом контексте, а не когда я обращаю их к тому, кто сидит 
передо мной и видит меня ясно, — и не потому, что ими 
можно пренебречь, а потому, что их значение не опреде- 
ляется ситуацией, но требует такой ситуации. 


349. «Я знаю, что это дерево» — это может значить что 
угодно: я смотрю на побег, который принимаю за бук, а кто- 
то считает его черной смородиной. Он говорит: «Это кус- 
тарник», я же вижу дерево. В тумане мы видим нечто, и 
один из нас верит, что это человек, а другой говорит: «Это 
дерево». Кто-то хочет проверить мое зрение ит. д. Всякий 
раз то, что я называют «деревом», становится иным. 

Но когда мы выражаем себя более четко? Например: 
«Я знаю, что вон то — дерево, я вижу его ясно». Предпо- 
ложим даже, что я сделал это замечание в контексте раз- 
говора (чтобы оно имело смысл); и теперь, вне контекста, 


187 


яего повторяю, глядя на дерево, и добавляю: «Я имел в виду 
именно это пять минут назад». Если я добавлю, например, 
что думал о своем плохом зрении, как бы вздохну, то тогда 
в моем замечании не будет никакой загадки. 

Ведь смысл предложения можно выразить дополнени- 
ем и объединить его с этим дополнением. 


350. «Я знаю, что это дерево» — фраза, которую фило- 
соф мог произнести, чтобы показать себе или другим, что 
он знает нечто за пределами математической или логиче- 
ской истины. Сходным образом некто, лелеющий мысль, 
что более ни к чему не пригоден, может повторять себе: 
«Я все еще могу сделать это, и это, и это». Если подобные 
мысли посещают его часто, не будет удивительно, если он 
произнесет подобное вне контекста и вслух. (Но я уже на- 
бросал фон, окружение для этого замечания, то есть дал 
ему контекст.) Но если кто-либо, в совершенно отличных 
обстоятельствах, выкрикнет с убедительнейшим выраже- 
нием лица: «С ним покончено!», можно сказать об этой фра- 
зе (и тоне), что они суть привычный оборот, но в этом слу- 
чае непонятно даже, на каком языке говорит человек. Я мо- 
гу сделать рукой движение, которое сделал бы, держи я 
пилу и пытайся распилить доску; но вправе ли мы назвать 
это движение вне контекста распиливанием? (Это может 
быть нечто совсем иное.) 


351. Разве вопрос: «Имеют ли эти слова значение?» не 
аналогичен вопросу: «Это инструмент?» применительно, 
скажем, к молотку? Я говорю: «Да, это молоток». Но что 
если принимаемое нами за молоток есть на самом деле 
метательный снаряд или дирижерская палочка? Так и ис- 
пользуйте его сами. 


352. Если кто-то говорит: «Я знаю, что это дерево», мож- 
но ответить: «Да, это предложение английского языка. 
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И что оно означает?» Допустим, он отвечает: «Я просто хо- 
тел напомнить себе, что знаю подобное». 


353. Или же он скажет: «Я хотел произвести логичес- 
кое наблюдение». Если лесник отправляется в лес с помощ- 
никами и говорит: «Это дерево нужно срубить, и это, и вон 
то» — сообщает ли он при этом: «Я знаю, что это дерево»? 
И не могу ли я сказать о нем: «Он знает, что это дерево — 
он ведь не осматривал его и не приказывал осмотреть сво- 
им помощникам»? 


354. Поведение человека с сомнениями и того, кто не 
сомневается. Первое возможно только при наличии вто- 
рого. 


355. Психиатр (возможно) спросит меня: «Вы знаете, 
что это?», и я могу ответить: «Я знаю, что это стул; я уз- 
наю его, он всегда стоял в моей комнате». Он задает во- 
прос, вероятно, чтобы проверить не мое зрение, но мою 
способность узнавать предметы, называть их имена и 
функции. То есть проверяет мой способ познания мира. 
Будет ли неверно сказать: «Я верю, что это стул», по- 
скольку это выразит мою готовность подвергнуть сужде- 
ние проверке? А фраза «я знаю, что...» подразумевает ра- 
стерянность, как если бы сказанное мной не имело под- 
тверждения. 


356. Мое «психическое состояние», «знание» никак не 
гарантирует, что что-то произойдет. Но оно заключено в 
том, что я не должен понимать, где может корениться со- 
мнение и где возможна дополнительная проверка. 


357. Могут сказать: «“Я знаю” выражает удобную до- 
стоверность, а не достоверность, которая до сих пор сопро- 
тивляется». 
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358. Я бы хотел рассмотреть эту достоверность не как 
нечто сродни торопливости или небрежению, но как фор- 
му жизни. (Это плохо выражено и, возможно, не лучше 
продумано.) 


359. Но это значит, что я хочу трактовать ее как нечто, 
лежащее за пределами обоснования, как она есть, как не- 
что животное. 


360. Я знаю, что это моя нога. Я не могу принять ника- 
кого опыта в опровержение этого. И что следует из подоб- 
ного восклицания? По крайней мере, что я могу действо- 
вать достоверно, не ведая сомнений, в согласии со своими 
убеждениями. 


361. Но я также могу сказать: Господь открыл мне, что 
это так. Господь научил меня, что это моя нога. 

И потому если происходит нечто, противоречащее это- 
му знанию, я должен воспринимать происходящее как 
обман. 


362. Но не вытекает ли отсюда, что знание родственно 
решению? 


363. И трудно отыскать переход от восклицания к его 
последствиям в действиях. 


364. Можно еще задать вопрос: «Если вы знаете, что это 
ваша нога, известно ли вам также, или вы только верите, 
что никакой будущий опыт не опровергнет ваше знание?» 
(То есть ничто не заставит вас посчитать иначе.) 


365. Если ответить: «Я знаю, что мне никогда не пока- 
жется, будто что-то опровергает это знание», что мы узна- 
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ем из этого, не считая уверенности говорящего, что подоб- 
ное не случится? 


366. Допустим, запрещено говорить «я знаю», позволе- 
но лишь говорить «я верю, что знаю». 


367. Не цель ли использования слова «знать» аналогич- 
но слову «верить» в том, чтобы исключить выражение «я 
знаю» в тех случаях, когда человек, который его произно- 
сит, ошибается? 

В результате ошибка становится чем-то запретным. 


368. Если кто-то скажет, что не признает опыт в каче- 
стве доказательства обратного, это будет в конце концов 
некое решение. Возможно, сам он будет действовать ему 
вопреки. 


16.03.1951 


369. Если я отважусь усомниться, что это моя рука, как 
могу я избежать сомнения, имеет ли слово «рука» хоть 
какое-то значение? Это то, что я все же знаю. 


370. Более корректно: тот факт, что я использую слово 
«рука» и все прочие слова в своем предложении без разду- 
мий, что я будто встаю перед пропастью, отваживаясь 
усомниться в их значении, показывает, что отсутствие 
сомнений принадлежит сути языковой игры, что вопрос 
«Откуда я знаю, что...» тянет за собой языковую игру или 
отмирает вместе с ней. 


371. Не означает ли фраза «Я знаю, что это рука», в му- 
ровском смысле, приблизительно то же самое, что: я могу 
строить такие суждения, как: «У меня болит рука», или 
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«Эта рука слабее другой», или «Я однажды сломал эту 
руку» и бесчисленное множество других в языковых играх, 
где сомнение относительно наличия этой руки не возни- 
кает? 


372. Лишь в сугубых случаях возможно провести иссле- 
дование «правда ли это рука?» (или «моя рука»). Ведь: 
«Я сомневаюсь, что это моя (или просто) рука» не имеет 
смысла без более детального определения. Нельзя заклю- 
чить из этой фразы, подразумевается ли какое-либо сомне- 
ние — и какое именно. 


373. Почему считается возможным иметь основания для 
веры во что-либо, если удостовериться невозможно? 


374. Мы учим ребенка: «Это твоя рука», а не: «Это, 
возможно (или вероятно) твоя рука». Так ребенок узнает 
неисчислимые языковые игры, связанные с его рукой. 
У него не возникает вопрос: «Правда ли это рука?». С дру- 
гой стороны, он не научается тому, что знает: это — рука. 


375. Нужно понимать, что полное отсутствие сомнений 
в некий миг, даже если мы говорим, что «законное» сомне- 
ние может иметь место, не обязательно фальсифицирует 
языковую игру. Ведь имеется также нечто наподобие иной 
арифметики. 

Я верю, это положение должно лежать в основе всяко- 
го понимания логики. 


17.03.1951 


376. Я могу страстно утверждать, что знаю: это (напри- 
мер) моя нога. 
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377. Но страсть есть явление крайне редкое, и от нее 
не остается следа, когда я говорю о своей ноге обычным 
образом. 


378. Знание по сути основано на признании. 


379. Я страстно говорю: «Я знаю, что это нога»; но что 
это значит? 


380. Я могу продолжить: «Ничто в мире не убедит меня 
в обратном». Для меня сей факт лежит в основании всего 
познания, я готов отказаться от многого, но не от него. 


381. Это «Ничто в мире...» есть отношение, которого не 
испытываешь в связи с чем-то, во что веришь или счита- 
ешь достоверным. 


382. То есть на самом деле вряд ли ничто в мире не за- 
ставит меня считать иначе. 


383. Довод: «Я словно сплю» бессмыслен по следующей 
причине: если я сплю, это замечание мне приснилось, как 
и то, что эти слова имеют хоть какое-то значение. 


384. Теперь — какого рода предложение «Ничто в 
мире...» ? 


385. Оно имеет форму предсказания, но, конечно, не 
основано на опыте. 


386. Всякий, кто повторяет за Муром, что знает то-то и 
то-то, выражает степень достоверности суждения. И важ- 
но, что эта степень для него максимальна. 
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387. Кто-то может спросить: «Насколько вы уверены, 
что вон там дерево; что в вашем кармане лежат деньги; 
что это ваша нога?» И ответ в одном случае может быть: 
«Не уверен», во втором: «Полностью уверен», а в тре- 
тьем: «Я не могу в этом сомневаться». И эти ответы будут 
иметь смысл даже при отсутствии оснований. Мне не 
нужно, к примеру, говорить: «Я не могу быть уверен, что 
там стоит дерево, потому что мое зрение недостаточно 
острое». Я хочу сказать: для Мура имело смысл заявлять 
«Я знаю, что это дерево», если он подразумевал нечто 
конкретное. 

[Я верю, философа, того, кто мыслит, могут заинтере- 
совать мои записи. Ибо даже пусть я редко попадаю в цель, 
он признает цели, по которым я стреляю, не глядя. 


388. Всякий из нас часто пользуется подобными пред- 
ложениями, и не подлежит сомнению, что они имеют 
смысл. Но значит ли это, что они имеют некое философ- 
ское употребление? Будет ли большим доказательством 
внешнего тот факт, что я знаю, что это рука, чем тот, что я 
не знаю, медная она или золотая? 


18.03.1951 


389. Мур хотел привести пример и показать, что нам 
доступны лишь суждения о физических объектах. Если бы 
возник спор, может ли кто-то ощущать боль в том или ином 
органе тела, тот, кто чувствует боль, мог бы сказать: «Уве- 
ряю вас, мне сейчас больно». Но прозвучало бы странно, 
скажи Мур: «Уверяю вас, я знаю, что это дерево». Личный 
опыт для нас попросту неинтересен. 


390. Все, что важно, — осмысленно говорить, что не- 
кто знает нечто; как следствие, утверждение, что некто 
знает нечто, не имеет последствий. 
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391. Представим себе языковую игру: «Когда я зову 
тебя, заходи в дверь». В обычных условиях сомнение в 
наличии двери невозможно. 


392. Я хочу доказать, что сомнение не обязательно, 
даже когда оно возможно. Что возможность языковой 
игры не зависит от того, все ли, подверженное сомнению, 
ему подвергнуто. (Это связано с ролью противоречия в 
математике.) 


393. Предложение: «Я знаю, что это дерево», если оно 
произнесено вне языковой игры, может также быть цита- 
той (скажем, из учебника английского языка). «Но допус- 
тим, что я, когда его произношу, осмысливаю это предло- 
жение?» Застарелое непонимание сути понятия «осмыс- 
ливать». 


394. «Это одно из того, в чем я не могу сомневаться». 


395. «Я знаю все это». И знаю, что последует из моего 
способа действий и рассуждений о том, о чем идет речь. 


396. В языковой игре можно ли сказать, что знаешь, что 
это камни для строительства? Нет, но говорящий это знает. 


397. Не ошибся ли я, и не был ли Мур абсолютно прав? 
Не допустил ли я элементарную ошибку, смешав мышле- 
ние со знанием? Конечно, сам я не думаю: «Земля суще- 
ствовала до моего рождения», но я ведь это знаю? Не по- 
казал ли я, что знаю это, всегда опираясь на это знание и 
выводя из него следствия? 


398. И я знаю, что в этом доме нет лестницы, уходящей 
на шесть этажей под землю, даже пусть я никогда не слы- 
шал об этом? 


195 


399. Но разве выведение следствий не показывает, что 
я лишь принимаю эту гипотезу? 


19.03.1951 


400. Тут я склонен сражаться с ветряными мельница- 
ми, поскольку не могу еще высказать то, что хочу сказать. 


401. Я хочу сказать: суждения о форме эмпирических 
суждений, а не только суждения логики, образуют основу 
всех действий с мыслями (с языком). Это наблюдение нео 
форме «я знаю». Последняя указывает, что я знаю, а это 
не представляет логического интереса. 


402. В предыдущем замечании фраза «суждения о фор- 
ме эмпирических суждений» сама по себе дурна; положе- 
ния, о которых идет речь, суть положения о материальных 
объектах. И они не служат основаниями в том же смысле, 
как гипотезы, которые, если они оказываются ложными, 
заменяются другими. 

(...ипд өсһгеіһ реїгоѕї 
«Іт Апіапр маг іе Тай») 


403. Говорить, что человек, в муровском смысле, что- 
то знает, и поэтому то, что он говорит, безусловно правди- 
во, кажется мне ошибочным. Это истина ровно настолько, 
насколько налицо основания его языковой игры. 


404. Я хочу сказать: не существует мест, в которых люди 
знали бы истину с непоколебимой достоверностью. Нет, 
непоколебимая достоверность есть лишь свойство их точ- 
ки зрения. | 


* «“В начале было дело” — / Стих гласит...» Перевод Б. Пастер- 
нака. 
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405. Но, конечно, даже здесь возможна ошибка. 


406. К чему я веду, обнаруживается также в различии 
между текущим наблюдением: «Я знаю, что это», его упо- 
треблением в житейском обиходе и тем же самым сужде- 
нием в устах философа. 


407. Ибо когда Мур говорит: «Я знаю, что...», мне хо- 
чется ответить: «Вы ничего не знаете!» — и все же я не 
говорю этого никому, кто рассуждает на философские 
темы. То есть я чувствую (справедливо ли?), что в двух 
ситуациях это выражение сообщает разное. 


408. Ведь если кто-то говорит, что знает то-то и то-то, и 
это частьего философии, тогда его философия ложна, если 
он ошибся в своем утверждении. 


409. Если я говорю: «Я знаю, что это нога», что же я 
говорю на самом деле? Не то ли, что я уверен в последстви- 
ях своих слов, и что если кто-то сомневается, я могу ска- 
зать ему: «Видите, я же вам говорил»? Стоит ли мое зна- 
ние чего-либо, если оно подводит меня в качестве повода 
к действиям? И может ли оно меня подвести? 


20.03.1951 


410. Наше знание образует огромную систему. И лишь 
внутри этой системы приобретает ценность то значение, 
которым мы его наделяем. 


411. Если я говорю: «Мы допускаем, что Земля суще- 
ствовала многие века» (или что-то подобное), тогда, конеч- 
но, покажется странным, что мы можем это лишь допус- 
кать. Но в системе наших языковых игр в целом это — одно 
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из оснований. Допушение, можно сказать, формирует ос- 
нову действий и, следовательно, мышления. 


412. Всякий, кто не способен представить ситуацию, 
когда возможно сказать: «Я знаю, что это моя рука» (та- 
кие случаи и вправду редки), может назвать эти слова че- 
пухой. Он также может сказать: «Конечно, я знаю это, как 
я могу не знать?», но тогда он, скорее всего, примет фразу 
«Это моя рука» за объяснение слов «моя рука». 


413. Допустим, вы берете руку слепца и, проводя ею по 
своей, говорите: «Это моя рука». Если он спросит: «Вы 
уверены?» или «Вы точно знаете?», потребуются весьма 
особые обстоятельства, чтобы вопрос приобрел смысл. 


414. Но, с другой стороны, откуда мне знать, что это моя 
рука? Знаю ли я точно, что значит сообщать о наличии у 
меня руки? Когда спрашиваю «Откуда мне знать?», я не 
имею в виду, что сомневаюсь в этом. Мы имеем здесь ос- 
нование всех моих действий. Но мне кажется, что оно не- 
верно выражается словами «я знаю». 


415. И на деле разве использование слова «знать» как 
сугубо философского правильно? Если «знать» выражает 
интерес, то почему не «быть уверенным»? Очевидно пото- 
му, что последнее будет слишком субъективным. Но раз- 
ве «знать» не столь же субъективно? Разве человек не пу- 
тается лишь в силу произвольной грамматической зависи- 
мости, утверждающей, что «р» следует из «Я знаю, что р»? 

«Я верю, что знаю» не обязательно выражает меньшую 
степень достоверности. Верно. Однако человек не пыта- 
ется выразить даже максимум субъективной достоверно- 
сти, скорее, выражает то, что достоверные суждения ле- 
жат, как представляется, в основе всех вопросов и мыш- 
ления в целом. 
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416. Иу нас есть пример этого в суждении, что я жил в 
этой комнате на протяжении последних недель; моя память 
меня не обманывает. «Это достоверно вне всяких разум- 
ных сомнений». 


21.031951 


417. «Я знаю, что в последний месяц я каждый день при- 
нимал ванну». Что я вспоминаю? Каждый день и утреннюю 
ванну? Нет. Я знаю, что мылся каждый день, и не вывожу 
этого из каких-либо других доступных данных. 

Сходно я говорю: «Я чувствую боль в руке», не обраща- 
ясь К особому уголку сознания за образом (допустим, за 
зрительным образом). 


418. Или мое понимание — лишь слепота в отношении 
отсутствия понимания? Мне часто так кажется. 


419. Если я говорю: «Я никогда не бывал в Малой Азии», 
откуда я получил это знание? Я не выработал его, никто 
мне ничего не сказал, но моя память подсказывает мне. 
Значит, я не могу ошибаться на сей счет? Есть ли здесь 
истина, мне известная? Я не могу отбросить это суждение 
без того, чтобы не отринуть и все прочие суждения. 


420. Даже суждение наподобие того, что я ныне живу в 
Англии, имеет две стороны: это не ошибка — но, с другой 
стороны, что я знаю об Англии? Может мое суждение быть 
ошибочным? 

Возможно ли, чтобы все, кто войдет в мою комнату, за- 
явили обратное? Даже предъявили «доказательства», и я 
вдруг оказался бы безумцем в окружении душевно здоро- 
вых или здоровым в окружении душевнобольных? Не нач- 
ну ли я тогда страдать от сомнений по поводу того, что в 
настоящий миг кажется мне неоспоримым? 
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421. Я в Англии. Все вокруг говорит это, куда бы я ни 
обратил свои помыслы, и мысли мои находят незамедли- 
тельное подтверждение. Но не утрачу ли я свою уверен- 
ность, если произойдет нечто, чего я ныне не в состоянии 
даже предположить? 


422. Итак, я пытаюсь сказать нечто прагматическое. 
И меня сбивает с мысли нечто наподобие \Ме{апзсВачц- 
шір”, 


423. Тогда почему я просто не повторяю за Муром: 
«Я знаю, что я в Англии»? Это имеет смысл в определен- 
ных условиях, которые я могу вообразить. Но когда я про- 
изношу это суждение вне таковых условий, как пример 
того, что и схожие суждения могут иметь достоверность, 
оно сразу кажется менее нелепым. Справедливо ли? 


424. Я говорю: «Я знаю, что р» либо чтобы убедить 
других, что я тоже знаю истинность р, либо просто чтобы 
подчеркнуть р. Можно сказать: «Я не верю этому, я это 
знаю». И иначе (к примеру): «Это дерево. И это не пред- 
положение». 

Но как насчет такого: «Если я скажу кому-то, что это 
дерево, это не будет просто предположением»? Не это ли 
пытается сказать Мур? 


425. Это не будет предположением, и я могу сказать 
кому-то об этом с уверенностью, как о чем-то, в чем нет 
сомнений. Но значит ли это, что истина бесспорна? Мо- 
жет, то, что я достоверно признаю деревом, поскольку счи- 
тал его таковым всю свою жизнь, окажется чем-то совер- 
шенно иным? Может, меня обманывали? 


* Мировоззрение (нем.). 
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Тем не менее правильно, в условиях, придающих суж- 
дению смысл, говорить: «Я знаю (не просто предполагаю), 
что это дерево». Сказать, что я лишь верю в это, было бы 
ошибкой. И было бы совершенно неверно говорить: «Я ве- 
рю, что меня зовут Л. В.». И это тоже верно: я не могу до- 
пускать ошибку в подобном. Но отсюда не следует, что я 
непогрешим. 


21.03.1951 


426. Но как можно показать кому-то, что нам ведома 
истина, не только о чувственно воспринимаемом, но и о 
предметах? Ведь в конце концов этого не будет достаточ- 
но, чтобы человек уверил нас, что знает что-то. 

Что ж, откуда начинать, если мы хотим показать? 


22.03.1951 


427. Нужно показать, что даже если человек не пользу- 
ется фразой «я знаю», его поведение свидетельствует об 
обратном. 


428. Допустим, человек обычного поведения уверяет 
нас, что лишь верит: что его зовут так-то, что он узнает 
людей, с которыми регулярно встречается, что у него есть 
руки и ноги, даже когда он на них не смотрит, и так далее. 
Можем ли мы доказать, что все не так, как он демонстри- 
рует (и говорит)? 


23.031951 


429. Какова причина допускать, когда я не вижу паль- 
цев своих ног, что у меня пять пальцев на каждой ноге? 
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Правильно ли говорить, что эта причина — опыт, кото- 
рый всегда мне это сообщал? Уверен ли я в опыте более, 
чем в наличии десяти пальцев? 

Опыт вполне может оказаться причиной моей текущей 
уверенности, но является ли он основанием? 


430. Я встречаю персону с Марса, которая спрашива- 
ет: «Сколько пальцев на ногах у людей?» Я отвечаю: «Де- 
сять. Сейчас покажу» и снимаю ботинки. Допустим, мар- 
сианин удивлен моей уверенностью при том, что я не смот- 
рел на ноги. Следовало ли мне сказать: «Мы, люди, знаем, 
сколько у нас пальцев, пусть даже мы их не видим»? 


26.03.1951 


431. «Я знаю, что эта комната на втором этаже, что за 
дверью короткая площадка ведет к лестнице, и так да- 
лее». Можно представить случаи, когда я произношу по- 
добное, но они окажутся весьма редкими. С другой сторо- 
ны, я выказываю свое знание как в действиях, так и тем, 
что говорю. 

И что еще узнается из этих действий и слов? Не то ли, 
что я уверен в своих основаниях? Из того факта, что я про- 
жил здесь много недель и поднимался и спускался по лест- 
нице каждый день, можно выяснить, что я знаю, где рас- 
положена моя комната. Я охотно произнесу: «Я знаю», если 
мой собеседник не знает того, что можно было бы вывести 
из моего суждения. 


432. Фраза «я знаю» имеет значение лишь в связи с дру- 
гими проявлениями моего «знания». 


433. И если я говорю кому-то: «Я знаю, что это дерево», 
я словно сообщаю, что «это дерево; и вы можете абсолют- 
но положиться на это, никаких сомнений». И философ 
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может употребить это суждение, лишь чтобы показать, что 
использована конкретная форма речи. Но если он не про- 
сто делает замечание относительно грамматики англий- 
ского языка, тогда он должен привести условия, в которых 
функционирует это выражение. 


434. Учит ли нас опыт, что в таких-то условиях люди 
узнают то-то и то-то? Разумеется, опыт показывает, что 
обычно после стольких-то дней человек способен освоить- 
ся в доме, где он поселился. Или так: опыт учит нас, что 
после длящегося столько-то времени периода обучения 
суждениям человека можно доверять. Он должен, учит нас 
опыт, научиться делать корректные прогнозы. Однако... 


27.031951 


435. Человека часто чарует слово. Например, слово 
«знать». 


436. Связан ли Бог нашим знанием? И многие ли наши 
суждения неопровержимы? Вот что мы готовы утверждать. 


437. Тянет сказать: «Это не может быть ложью». Инте- 
ресно, но каковы последствия этого? 


438. Недостаточно уверить кого-то, что я знаю, что про- 
исходит в некоем месте, не приведя оснований, способных 
его уверить, что я могу знать. 


439. Даже суждение «Я знаю, что за этой дверью пло- 
щадка и лестница на первый этаж» звучит убедительно 
лишь потому, что все принимают за данность, что я это 
знаю. 


440. Есть тут нечто общее, а не просто личное. 
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441. В суде простое утверждение «я знаю» со стороны 
свидетеля никого не убедит. Должно быть доказано, что 
он в состоянии это знать. 

Даже утверждение «Я знаю, что это рука», произнесен- 
ное, когда некто смотрит на свою руку, не будет заслужи- 
вать доверия, пока мы не узнаем сопутствующих условий. 
А если мы их узнаем, оно покажется нормальным в этих 
условиях. 


442. Ибо не может ли быть так, что я лишь воображаю, 
что знаю? 


443. Допустим, что в некоем языке нет слова, соответ- 
ствующего нашему «знать». Люди просто утверждают 
(«Это дом» ит. п.). Естественно для них делать ошибки. 
И потому они используют в предложении знак, указываю- 
щий, насколько вероятно совершение ошибки — или, луч- 
ше сказать, насколько вероятна ошибка. Последняя так- 
же может быть обозначена упоминанием конкретных ус- 
ловий. Например, «Тогда А сказал В... Я стоял близко от 
них и хорошо слышал». Или: «А был вчера в таком-то мес- 
те. Я видел его издалека. Зрение у меня не слишком ост- 
рое». Или: «Там дерево. Я четко его вижу и видел много- 
кратно прежде». 


444. «Поезд отправляется в два часа. Проверьтееще раз, 
чтобы убедиться». Или: «Поезд отправляется в два часа. 
Я только что сверился с новым расписанием». Можно до- 
бавить еще: «На меня в таких делах можно положиться». 
Польза подобных добавлений очевидна. 


445. Но если я скажу: «У меня две руки», что можно 
здесь добавить для вящей уверенности? В лучшем случае: 
«при обычных обстоятельствах». 
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446. Но почему я так уверен, что это моя рука? Разве 
не вся языковая игра зиждется на этой уверенности? 

Или: разве эта «уверенность» не заложена исходно в 
языковую игру? А именно, благодаря тому факту, что че- 
ловек не играет — или играет неправильно, если не узна- 
ет достоверности объектов? 


28.03.1851 


447. Сравните с этим: 12 х 12 - 144. Здесь мы тожене 
говорим «возможно». Ибо, насколько это суждение осно- 
вано на точности подсчета и на том, что наши органы 
чувств не обманывают нас, оба суждения, арифметическое 
и физическое, находятся на одном уровне. 

Хочу сказать: физическая игра столь же достоверна, как 
арифметическая. Но могут понять неправильно. Моя ре- 
марка логическая, а не психологическая. 


448. Хочу сказать: если мы не удивляемся тому факту, 
что суждения арифметики (например, таблица умноже- 
ния) «абсолютно достоверны», то почему нас должно удив- 
лять, что суждение «Это моя рука» обладает той же степе- 
нью достоверности? 


449. Нечто следует изучать как основание. 


450. Хочу сказать: наше обучение имеет форму «это 
фиалка», «это стол». Да, ребенок может впервые услышать 
слово «фиалка» в предложении «Быть может, это фиалка», 
однако он тогда спросит: «А что такое фиалка?» В ответ на 
это ему можно показать картинку. 

Но как быть в случае, если кто-то скажет: «Это...», лишь 
когда увидит картинку, а до тех пор будет говорить толь- 
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ко: «Возможно, это...»? Какие практические последствия 
будет это иметь? 

Сомнение, сомневающееся во всем, не будет сомне- 
нием. 


451. Мое возражение против Мура таково: значение 
отдельного предложения «Это дерево» не определено, по- 
скольку оно не определяется значением слова «это» при- 
менительно к дереву. Но возражение некорректно, по- 
скольку предложение можно уточнить, например, так: 
«Объект, который выглядит как дерево, является не ими- 
тацией дерева, но настоящим деревом». 


452. Будет неразумно сомневаться, что это настоящее 
или единственное дерево. 

Моя догадка, вне сомнения, не важна. Если сомнение 
неразумно, этого не понять с моей позиции. Поэтому долж- 
но быть правило, объявляющее сомнение неразумным в 
данном случае. Но такого правила тоже нет. 


453. Я говорю: «Здесь не усомнится ни один разумный 
человек». Можем ли мы вообразить, как ученых судей 
спрашивают, разумно сомнение или неразумно? 


454. В некоторых случаях сомнение неразумно, в дру- 
гих оно кажется логически невозможным. И между двумя 
этими категориями нет четкой границы. 


29.0319$1 


455. Всякая языковая игра основана на повторном узна- 
вании слов и объектов. Мы столь же твердо узнаем, что 
это стул, как и то, что 2х2 = 4. 
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456. Если поэтому я сомневаюсь или не уверен относи- 
тельно своей руки (в любом смысле), почему бы мне так- 
же не усомниться в значении этих слов? 


457. Хочу ли я сказать, что достоверность есть свойство 
языковой игры? 


458. Сомнение возникает на основании чего-либо. Во- 
прос таков: каким образом сомнение вводится в языковую 


игру? 


459. Если бакалейщик захочет без причины проверить 
все яблоки в лавке, просто чтобы удостовериться, почему 
бы ему не перепроверить такую проверку? Здесь можно 
рассуждать о вере (я имею в виду веру в религиозном смыс- 
ле, а не допущение)? Любые психологические термины 
лишь отвлекают нас от того, что по-настоящему важно. 


460. Я иду к врачу, показываю ему свою руку и говорю: 
«Это рука, а не... Я пострадал и т. д.». Даю ли я ему сведе- 
ния, которыми можно пренебречь? Например, не скажут 
ли мне: допустим, фраза «Это рука» содержит некие све- 
дения — как вы можете рассчитывать, что врач оценит эти 
сведения? На самом деле если сомнительно, что «это рука», 
почему не сомнительно также, что я — человек, сообща- 
ющий нечто врачу? С другой стороны, можно вообразить 
случай — пусть и редчайший, — когда это сообщение важ- 
но или полезно, но не абсурдно. 


461. Допустим, я врач и ко мне пришел пациент, пока- 
зал мне свою руку и сказал: «Эта штука, которая выгля- 
дит как рука, не есть точная копия; это и вправду рука», 
после чего стал рассказывать о болезни; должен ли я при- 
нять его слова за полезные сведения, пусть даже сведения 
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пренебрежимые? Или же скорее я сочту их чепухой, кото- 
рая почему-то облечена в форму содержательного сужде- 
ния? Ведь, я полагаю, если эти сведения значимы, как он 
может быть уверен в том, что говорит? Отсутствует фон, 
который превращает слова в сведения. 


30.03.1951 


462. Почему Мур не приводит в качестве примера того, 
что он знает, суждение, что в такой-то части Англии есть 
деревня под таким-то названием? Иными словами: поче- 
му он не упоминает тот факт, который известен ему, но не 
каждому из нас? 


31.0349$51 


463. Верно, что фраза «Это дерево», когда никто в ней 
не сомневается, может быть разновидностью шутки и в 
таком качестве иметь значение. Подобным образом неко- 
гда шутил Ренан. 


03.04.195 


464. Мои затруднения можно показать и следующим 
образом: я сижу и разговариваю с приятелем, и внезапно 
говорю: «Я всегда знал, что вы такой-то». Это бесполезное, 
пусть и истинное сообщение? 

Я чувствую, что эти слова похожи на «Доброе утро», 
сказанное кому-либо посреди беседы. 


465. Что, если мы использовали бы фразу: «Сегодня из- 
вестно, что существует более... видов насекомых» вместо: 
«Я знаю, что это дерево»? Если некто произнесет первое 
предложение вне контекста, могут подумать: он размышля- 
ет о чем-то своем и случайно озвучил собственные мысли. 
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Или снова: он в трансе и говорит, не понимая того, о 
чем говорит. 


466. Так, мне кажется все время, что я что-то знаю, но 
смысла говорить об этом, изрекать эту истину я не на- 
хожу. 


467. Я сижу с философом в саду, и он повторяет снова и 
снова: «Я знаю, что это дерево» и указывает на дерево ря- 
дом с нами. Подходит некто и слышит эти слова, и я ему 
говорю: «Это человек не безумен. Мы лишь занимаемся 
философией». 


04.04.1951 


468. Кто-то говорит между делом: «Это дерево». Он 
мог сказать это, потому что вспомнил, что слышал дан- 
ную фразу в схожей ситуации, или вдруг поразился кра- 
соте дерева и потому воскликнул в восторге; или же он 
озвучил предложение как грамматический пример ит. д. 
И я спрашиваю его: «Что вы имели в виду?», а он отвеча- 
ет: «Это сведения, адресованные вам». Располагаю ли я 
свободой допускать, что он не знает, что именно говорит, 
если он достаточно безумен, чтобы сообщать мне подоб- 
ные сведения? 


469. Посреди беседы кто-то говорит мне: «Желаю уда- 
чи». Я изумлен; но позднее я понимаю, что эти слова свя- 
заны с его размышлениями на мой счет. И теперь они во- 
все не кажутся мне бессмысленными. 


470. Откуда сомнения, что меня зовут Л. В.? Это вовсе 
не кажется тем, в чем можно не сомневаться. Никто не 
решит, что это неоспоримая истина. 
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05.04.1951 


[В моем мышлении по-прежнему пробел. И я сомнева- 
юсь, можно ли его заполнить. | 


471. Так сложно отыскать начало. Или лучше: трудно 
начать с начала. И не пытаться уйти глубже. 


472. Когда ребенок учится языку, он также учится тому, 
что надлежит исследовать, а что — нет. Когда он узнает, 
что в комнате стоит буфет, его не учат сомневаться в том, 
что он увидит позднее — тот же буфет или декорацию. 


473. Как в письме мы узнаем основную форму букв и 
потом ее варьируем, так и в жизни мы сначала узнаем о 
стабильности предметов как о норме, подверженной изме- 
нениям. 


474. Игра доказывает свою ценность. Вот почему в нее 
играют, но это не основание игры. 


475. Я хочу рассмотреть человека как животное, как 
первобытное существо, наделенное инстинктом, но не ра- 
зумом. 

Как существо первобытной эпохи. Всякая логика, под- 
ходящая для примитивного общения, не требует апологии. 
Язык возникает вовсе не из рационализации. 


06.04.1951 


476. Дети не научаются тому, что учебники существу- 
ют, что существуют кресла ит. д.; они учатся носить учеб- 
ники, сидеть в креслах ит. п. 

Позднее, разумеется, возникают вопросы о бытии. 
«Есть ли единороги?» и так далее. Но подобный вопрос 
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возможен лишь потому, что никакой соответствующий 
вопрос не постулирован в качестве правила. Откуда нам 
знать, как убедиться в существовании единорогов? Как 
узнать метод определения того, существует нечто или нет? 


477. «Значит, человек должен знать, что объекты, име- 
нам которых он учит ребенка, заведомо существуют». 
«И почему он должен это знать? Или недостаточно, что 
опыт позднее убеждает его в обратном?» 

И почему эта языковая игра должна основываться на 
некоем знании? 


07.04.1951 


478. Верит ли ребенок, что молоко существует? Или он 
это знает? Знает ли кошка о существовании мышей? 


479. Хотим ли мы сказать, что знание о наличии физи- 
ческих объектов приходит слишком рано — или поздно? 


08.04.1951 


480. Ребенок учится использовать слово «дерево». Кто- 
то подводит его к дереву и говорит: «Прекрасное дерево!» 

Ясно, что в этом случае в языковую игру не проникает 
и тени сомнения относительно существования дерева. Но 
знает ли ребенок, что «дерево существует»? Допустим, 
верно, что знать что-то не означает думать об этом, одна- 
ко не должен ли всякий, кто что-то знает, уметь сомневать- 
ся? А сомнение подразумевает мышление. 


481. Когда слышишь, как Мур говорит: «Я знаю, что это 
дерево», внезапно понимаешь, что те, кто так говорит, счи- 
тают все устоявшимся. 
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Все представляется туманным и размытым. Как если бы 
Мур описал нечто в ложном свете. 

Как если бы я смотрел на картину (скажем, на декора- 
цию) и понимал, что она изображает, с очень большого 
расстояния, но без малейших сомнений. Но вот я делаю 
шаг вперед и вижу множество пятен различных цветов, 
которые все многозначны и не обладают никакой достовер- 
ностью. 


482. Как если бы «я знаю» не имело метафизического 
акцентирования. 


483. Корректное использование фразы «я знаю». Чело- 
век с плохим зрением спрашивает меня: «Вы верите, что 
мы видим именно дерево?» Я отвечаю: «Я знаю это. Я вижу 
его четко и оно привычных очертаний». А: «М. М. дома?» 
Я: «Полагаю, да». А: «А вчера он был дома?» Я: «Вчера 
был — я знаю это; я говорил с ним». А: «Вы знаете или 
просто верите, что эта часть дома выстроена позже осталь- 
ного?» Я: «Я знаю это, узнал оттуда-то». 


484. В этих случаях говорят «я знаю» и упоминают при- 
чину знания или могут ее упомянуть. 


485. Мы можем также вообразить случай, когда чело- 
век смотрит на некий список суждений и одновременно 
спрашивает себя: «Знаю я это или просто верю?» Он хо- 
чет проверить достоверность каждого суждения в отдель- 
ности. Это почти все равно как выступать свидетелем в 
суде. 


09.04.1951 


486. «Вы знаете или просто верите, что вас зовут Л. В.?» 
Вопрос имеет смысл? 
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Вы знаете или просто верите, что пишете немецкие сло- 
ва? Вы просто верите, что слово «верить» имеет значение? 
И какое же это значение? 


487. Каковы доказательства того, что я что-то знаю? Уж 
наверняка не то, что я говорю об этом. 


488. И потому когда писатели перечисляют все, что им 
известно, это ничего не доказывает. 

Возможность знания о физических объектах не может 
быть доказана уверениями тех, кто верит, что обладает 
подобным знанием. 


489. Ибо что ответить тому, кто говорит: «Я верю, что 
знание словно осеняет»? 


490. Когда я спрашиваю: «Я знаю или просто верю, что 
меня зовут так-то?», нет смысла заглядывать в себя. 

Но я могу сказать: у меня не только никогда не было 
сомнений на сей счет, но и нет повода судить о справедли- 
вости сомнений в этом. 


10.04.1951 


491. «Я знаю или просто верю, что меня зовут Л. В.?» 
Конечно, если вопрос означает: «Я уверен или лишь пред- 
полагаю», тогда на мой ответ можно положиться. 


492. Вопрос: «Я знаю или просто верю» можно выра- 
зить и так: что, если выяснится, что до сих пор казавшее- 
ся неоспоримым убеждение является ложным допущени- 
ем? Отреагирую ли я так, как реагирую, когда выясняет- 
ся ложность веры? Или у меня из-под ног словно вышибет 
почву, на которой я стоял? Разумеется, это вовсе не про- 
рочество. 
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Я просто скажу: «Я об этом никогда не думал»? Или же 
откажусь (вынужден буду) менять свои суждения, по- 
скольку «ревизия» приведет к уничтожению всех опор? 


493. Итак: я должен признавать некие авторитеты, что- 
бы рассуждать? 


494. «Я не могу сомневаться в этом суждении, не при- 
ведя всех доводов». 

Но что это за суждение? (Напоминает слова Фреге о 
законе тождества.) Разумеется, не эмпирическое сужде- 
ние. И к психологии оно не относится. Скорее, оно носит 
характер правила. 


495. Можно просто сказать: «А, ерунда» в ответ на сло- 
ва того, кто хочет возразить неоспоримому суждению. То 
есть не ответить, а оттолкнуть словом. 


496. Сходно тому, как показать, что игра не имеет зна- 
чения, заявив, что в нее всегда играли неправильно. 


497. Если во мне хотят возбудить сомнения и говорят 
так: тут ваша память подводит, тут вы проглядели, тут вы 
снова не вполне правильно запомнили и т. д., и если я не 
позволяю себе усомниться, но твердо держусь веры, тогда 
мои действия не могут быть ошибочными, даже пусть они 
всего лишь определяют игру. 


1.041951 


498. Странно то, что хотя я считаю корректным гово- 
рить: «Ерунда» и отмахиваюсь от попыток заставить чело- 
века сомневаться, тем не менее я полагаю некорректным 
для него защищаться (использовать, например, фразу «я 
знаю»). 
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499. Можно выразить это и так: закон индукции имеет 
не больше оснований, чем любые достоверные предложе- 
ния, относящиеся к опыту. 


500. Но мне покажется бессмысленной и фраза: «Я знаю, 
что закон индукции верен». 

Представьте себе подобное утверждение в зале суда! 
Точнее сказать: «Я верю в закон...»; слово «верить» здесь 
не имеет ничего общего с допущением. 


501. Не приближаюсь ли я к тому, чтобы сказать, что в 
конце концов логика не может быть описана? Изучайте 
практику языка, тогда вы ее и обнаружите. 


502. Можно ли сказать: «Я знаю положение своих рук 
с закрытыми глазами», если эта точка зрения всегда или 
почти всегда противоречит убеждениям других людей? 


503. Я смотрю на объект и говорю: «Это дерево» или: 
«Я знаю, что это дерево». Теперь, если я подойду ближе и 
увижу, что это не так, я могу сказать: «Это не дерево на 
самом деле» или же: «Это было дерево, но уже не дерево». 
Ноесли все против меня и говорят, что это никогда не было 
деревом, если все доказательства обратны моим словам, 
какую пользу принесет, если я буду цепляться за свое «я 
знаю»? 


504. Знаю ли я что-либо, зависит от доказательств в 
пользу этого или вопреки ему. Ведь сказать, что кто-то 
знает, что ему больно, значит не сказать ничего. 


505. Всегда в пользу природы, что кто-то что-то знает. 


506. «Если память меня подводит, она всегда могла меня 
подводить». 
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Если я не знаю этого, откуда мне знать, означают ли мои 
слова то, что я хочу ими обозначить? 


507. «Если это меня обманывает, что значит “обманы- 
вать”?» 


508. На что я могу положиться? 


509. Я хочу сказать, что языковая игра возможна лишь 
тогда, когда человек чему-то верит (я не говорю: «может 
доверять»). 


510. Если я скажу: «Я знаю, что это полотенце», я лишь 
произнесу фразу. И не задумаюсь об ее проверке. 

Для меня это просто фраза. 

Я не думаю о прошлом или будущем. (Как и Мур, ко- 
нечно.) 

Я просто беру нечто как полотенце, не испытывая со- 
мнений. 


511. И все же это действие соответствует уверенности, 
а не знанию. 
Но не хватаюсь ли я так же и за имя предмета? 


12.04.1951 


512. Не в том ли вопрос: «Что, если придется изменить 
свое мнение даже в фундаментальных основах»? И ответ, 
как мне кажется, таков: «Менять не придется. В этом и 
заключается его фундаментальность». 


513. Что, если случится нечто неслыханное? Если я 
увижу, к примеру, дома, постепенно испаряющиеся без 
видимой причины, или скот в поле, вставший на головы, 
смеющийся и заговоривший разумно, или деревья вдруг 
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превратятся в людей, а люди в деревья? Был ли я прав, 
когда говорил, прежде чем все произошло: «Я знаю, что это 
дом» или «Это дом» ит. д.? 


514. Это положение кажется мне фундаментальным; 
если оно ложно, что такое тогда «истина» и «ложь»? 


515. Если меня зовут не Л. В., как я могу полагаться на 
термины «истинное» и «ложное»? 


516. Если произойдет нечто (кто-то мне что-то скажет), 
что заставит меня усомниться в собственном имени, тогда 
и основания для таких сомнений покажутся мне сомни- 
тельными, и я решу сохранить прежние убеждения. 


517. Но возможно ли нечто такое, что полностью вы- 
бьет меня из колеи? Доказательство, которое опроверг- 
нет все, что казалось неоспоримым? Во всяком случае, 
нечто такое, что заставит меня отвергнуть мои фунда- 
ментальные убеждения? (Справедливо или нет, не имеет 
значения.) 


518. Могу ли я представить, что наблюдаю это в другом 
человеке? 


519. Допустим, выполняя приказ: «Подай мне книгу», 
вы захотите удостовериться, что предмет, который вы ви- 
дите, на самом деле книга; вы по крайней мере знаете, что 
люди называют книгой; аесли не знаете, то можете узнать, 
но при этом вы должны знать, что означают и другие сло- 
ва. Тот факт, что слово значит то-то и то-то, употребляет- 
ся так-то и так-то, есть факт эмпирический, подобный тому, 
что вы видите книгу. 

Посему, чтобы вы могли выполнить приказ, должен 
быть некий эмпирический факт, относительно которого у 
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вас нет сомнений. Само сомнение коренится в том, что 
пребывает вне сомнений. 

Однако поскольку языковая игра состоит из повторяю- 
щихся процессов, кажется невозможным сказать в кон- 
кретном случае, что то-то и то-то не подлежит сомнению в 
условиях языковой игры; хотя справедливо говорить, что, 
как правило, эмпирическое или иное суждение должно 
находиться вне сомнений. 


13.04.1951 


520. Мур был полностью вправе утверждать, что зна- 
ет, что перед ним дерево. Естественно, он мог ошибаться 
(ведь знать — не то же самое, что верить в наличие дере- 
ва). Но прав ли он или нет, с философской точки зрения 
не важно. Если Мур нападал на тех, кто говорил, что че- 
ловек не может этого знать, он не мог победить, уверяя, 
что знает. Ведь необходимости ему верить не было. А если 
его оппоненты твердили, что верить тому-то и тому-то 
нельзя, он мог просто ответить: «А я верю». 


14.04.1951 


521. Ошибка Мура в следующем — он опровергает ут- 
верждение, что человек не может знать, фразой «Я знаю». 


522. Мы говорим: если ребенок овладел языком — и его 
применением, — он должен знать значения слов. Должен, 
например, уметь применять названия цветов к белому, 
черному, красному или синему объекту без тени сомнений. 


523. И в самом деле тут нет сомнений; никто не уди- 
вится, что мы не просто предполагаем значения наших 
слов. 
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15.04.1951 


524. Важно для наших языковых игр (например, «при- 
казывай и повинуйся»), что в некоторых случаях сомне- 
ний не возникает. Или же достаточно ощущения, что все 
верно, пусть и при малейшей тени сомнения? 

То есть, достаточно ли, что я не называю, вопреки обык- 
новению, нечто черным, зеленым или красным без тени 
сомнения, но говорю: «Я уверен, что это красное», как кто- 
то может сказать: «Я уверен, что он придет сегодня» (ины- 
ми словами, не «полагаю», а «уверен»)? 

Сопутствующее ощущение нам, конечно, не важно, и 
не требуется уделять особое внимание фразе «я уверен, 
что». Важно то, различно ли они выступают в языковой 
игре. 

Можно спросить, всегда ли человек, говорящий так, 
говорит «я уверен» в случаях, когда (например) в сооб- 
щении присутствует уверенность (в эксперименте, к при- 
меру, мы смотрим сквозь стенку колбы и сообщаем, что 
видим). Если да, нам покажется необходимым проверить 
его слова. Но если он окажется полностью надежным, 
скажут, что его манера речи есть лишь причуда, которая 
не влияет на суть сказанного. Можно, например, допус- 
тить, что он читал философов-скептиков, убедился, что 
нельзя что-либо твердо знать, и потому принял такую ма- 
неру. Когда мы к ней привыкнем, она перестанет нас от- 
влекать. 


525. Каков же тогда случай, когда человек и вправду от- 
личается своим отношением, скажем, к именам цветов? 
Случай, где существует легкая тень сомнения или его воз- 
можность? 
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16.04.1951 


526. Если кто-то посмотрит на английский почтовый 
ящик и скажет: «Я уверен, он красный», мы можем пред- 
положить, что он — дальтоник или недостаточно хорошо 
владеет языком и не знает названий цветов. 

Если то и другое неверно, мы попросту не поймем гово- 
рящего. 


527. Англичанин, который называет этот цвет красным, 
не уверен, что он называется красным по-английски. 

Ребенок, который овладел словами, не уверен, что в 
языке этот цвет называется так-то. И нельзя сказать о нем, 
что, обучаясь говорить, он учится тому, как называть цве- 
та по-английски; еще рано: он узнает это, когда научится 
употреблению слов. 


528. Вопреки этому: если кто-то спросит меня, как та- 
кой-то цвет называется по-немецки, и я отвечу, а он спро- 
сит: «Вы уверены?» — я отвечу: «Я знаю это. Немецкий — 
мой родной язык». 


529. И ребенок скажет о другом или о себе, что уже зна- 
ет, как называется то-то и то-то. 


530. Я могу сказать: «Этот цвет по-английски называ- 
ется красным» (например, когда обучаю английскому язы- 
ку). В этом случае я не должен говорить: «Я знаю, что этот 
цвет...», но скажу, скорее, что только что узнал это или что 
это так по контрасту с другим английским словом, которо- 
го я не знаю. 


531. Но не правильно ли описать мое текущее состоя- 
ние так: я знаю, как этот цвет называется по-английски? 
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И если это правильно, почему бы не описать мое состо- 
яние словами «я знаю»? 


532. Так что когда Мур сидит перед деревом и говорит: 
«Я знаю, что это дерево», он просто констатирует истину 
о своем текущем состоянии. 

[Я философствую как старуха, которая всегда что-то 
теряет и вынуждена заново искать: то очки, то ключи. 


533. Что ж, если правильно описывать его состояние вне 
контекста, тогда столь же правильно произносить слова 
«это дерево» вне контекста. 


534. Но неверно ли говорить: «Ребенок, овладевший 
языковой игрой, должен знать нечто»? 

Если вместо этого сказать «должен уметь нечто делать», 
это будет плеоназм, и все же — именно довод против пер- 
вого суждения. Но: «Ребенок приобретает знания по есте- 
ственной истории». Это предполагает, что ребенок в состо- 
янии спросить, как называется то или иное растение. 


535. Ребенок знает, как что называется, если он может 
правильно ответить на вопрос: «Как это называется?» 


536. Разумеется, ребенок, который только учится гово- 
рить, не имеет понятия о названиях. 


537. Можно ли сказать о том, кто не имеет понятия, что 
он знает, как что называется? 


538. Ребенок, следует уточнить, учится реагировать так- 
то и так-то; и о своих реакциях пока ничего не знает. Зна- 
ние приходит на более позднем этапе. 


539. Со знанием так же, как с накапливанием? 
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540. Собаку можно научить бежать к М по команде «М» 
ик М по команде «М», но будет ли это означать, что она 
знает имена этих людей? 


541. «Он знает лишь, как зовут этого человека, но не 
как зовут вон того». Такого, строго говоря, нельзя сказать 
о том, кто еще не осознал, что у людей есть имена. 


542. «Я не могу описать этот цветок, если не знаю, ка- 
кой цвет называется “красным”». 


543. Ребенок использует имена людей задолго до того, 
как сможет сказать: «Я знаю его имя; а имени вот этого 
человека пока не знаю». 


544. Конечно, я могу истинно сказать: «Я знаю, как этот 
цвет называется по-английски», одновременно указывая 
(например) на цвет свежей крови. Однако... 


17.04.1951 


545. «Ребенок знает, какой цвет обозначает слово “си- 
ний”». Что он знает, далеко не просто. 


546. Следует сказать: «Я знаю, как называется этот 
цвет», если, к примеру, идет обсуждение оттенков цвета, 
название которого известно не всем. 


547. Нельзя сказать ребенку, который только начал 
учиться говорить и уже употребляет слова «красный» и 
«синий»: «Давай, ты же знаешь, как называется какой 
цвет». 


548. Ребенок должен научиться употреблять названия 
цветов прежде, чем начнет спрашивать об этих названиях. 
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549. Неверно говорить, что я могу сказать лишь: «Я знаю, 
что это стул», когда это на самом деле стул. Конечно, это 
не будет верно, если стула нет, но я вправе сказать это, 
если я уверен, что стул есть, пусть я и ошибаюсь. 


[Претензии как закладная, которая обременяет способ- 
ность философа мыслить. | 


18.04.1951 


550. Если кто-то во что-то верит, мы не всегда можем 
ответить на вопрос: «Почему он в это верит?»; но если он 
что-то знает, тогда вопрос «Откуда?» должен иметь ответ. 


551. И если требуется ответить на этот вопрос, делать 
это нужно на основании общепринятых аксиом. Именно 
так узнается нечто подобное. 


552. Знаю ли я, что сижу на стуле? Или не знаю? При 
текущих условиях никто не скажет, что я это знаю; но не 
скажут и что, к примеру, я обладаю сознанием. Никто 
обычно не говорит такого о прохожих на улице. 

Но пусть об этом не говорят, разве отсюда следует, что 
это неверно? 


553. Странно: если я скажу, без особого повода, «я 
знаю» — например, «Я знаю, что сижу на стуле», — это 
высказывание покажется мне неоправданным и предполо- 
жительным. Но если я произнесу то же самое в случае, 
когда того требует ситуация, тогда, пусть я ни на йоту бо- 
лее не уверен в его истинности, высказывание покажется 
оправданным и вполне обыденным. 


554. В своей языковой игре оно не предположительно. 
В ней оно — всего лишь элемент человеческой языковой 
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игры. И в ней оно находит ‚свое ограниченное приме- 
нение. 

Но едва я произнесу это предложение вне контекста, 
оно покажется ложным. Будет как если бы я хотел насто- 
ять, что есть нечто, мне известное. Сам Господь не в силах 
сообщить мне что-либо об этом. 


19.04.1951 


555. Мы говорим, что знаем, что вода закипает на огне. 
Откуда нам это знать? Нас учит опыт. Я говорю: «Я знаю, 
что завтракал сегодня утром». Этому меня научил вовсе 
не опыт. Также говорят: «Я знаю, что ему больно». Языко- 
вая игра всякий раз новая, мы всякий раз уверены, и дру- 
гие согласятся с нами, что мы всякий раз пребываем в по- 
зиции, допускающей знание. И потому суждения физики 
встречаются в учебниках для широкой публики. 

Если кто-то говорит, что что-то знает, это что-то долж- 
но быть тем, что он, по общему мнению, способен узнать. 


556. Не говорят: он в состоянии верить тому-то. 
Но говорят: «Разумно допустить это в данной ситуации 
(или поверить этому)». 


557. Трибунал может решить, разумно ли в такой-то 
ситуации допускать то-то и то-то с известной долей уве- 
ренности (пусть и ошибочно). 


558. Мы говорим, что знаем, что вода закипает, а не 
замерзает при таких-то условиях. Возможно ли, чтобы мы 
ошибались? Не скрывается ли за всеми нашими рассуж- 
дениями ошибка? Более того, что останется, если откро- 
ется ошибка? Может ли кто-либо выяснить нечто, что за- 
ставит нас признать ошибку? 
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Что бы ни случилось в будущем, как бы ни повела себя 
вода, мы знаем, что до сих пор она вела себя именно так в 
бесчисленном множестве случаев. 

И этот факт входит в основания нашей языковой игры. 


559. Следует помнить, что цель языковой игры — сооб- 
щить нечто непредсказуемое. То есть ни на чем не осно- 
ванное. Неразумное (не поддающееся рационализации). 

Оно как наша жизнь. 


560. И понятие знания сочетается с понятием языковой 
игры. 


561. «Я знаю» и «Вы можете на это положиться». Но 
далеко не всегда последнее подменяет первое. 


562. Во всяком случае важно представлять себе язык, в 
котором не существует нашего понятия знания. 


563. Говорят: «Я знаю, что ему больно», хотя и не при- 
водят к тому убедительных оснований. Все равно что ска- 
заты: «Я уверен, что ему...»? Нет. «Я уверен» выражает 
субъективную достоверность. «Я знаю» означает, что я это 
знаю, и с тем, кто не знает, нас разделяет разница в глуби- 
не понимания. (Возможно, основанная на разнице в обшир- 
ности опыта.) 

Если я говорю: «Я знаю» в математике, основанием для 
этого высказывания будет доказательство. 

А если в двух этих случаях вместо «я знаю» сказать 
«можете на это положиться», в каждом случае замещение 
будет происходить особым способом. 

И замещение имеет пределы. 


564. Языковая игра: носить кирпичи, сообщая о коли- 
честве доступных камней. Количество порой оценочное, 
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порой — счетное. И возникает вопрос: «Вы верите, что 
осталось столько-то камней?» Ответ будет: «Я знаю, что 
их столько; сам сосчитал». Но здесь «я знаю» можно опус- 
тить. Если же, однако, имеется несколько способов узнать 
нечто наверняка, например счет, взвешивание, измерение, 
тогда фраза «я знаю» может заменять собой объяснение 
того, как я узнал. 


565. Но тут не присутствует никакое «знание» о том, 
что это называется «плита», это — «опора» ит. д. 


566. И ребенок, который учится моей языковой игре, не 
учится говорить: «Я знаю, что это называется плитой». 

Конечно, есть языковые игры, в которых дети исполь- 
зуют такие предложения. Из чего следует, что дети уже 
способны использовать имена, едва их узнав. (Как если бы 
кто-то сказал мне: «Этот цвет называется...») Итак, если 
ребенок научился языковой игре в строительство, можно 
сказать что-то вроде: «А этот камень называется...», и тем 
самым исходная языковая игра расширяется. 


567. Теперь к моему знанию, что меня зовут Л. В. Ана- 
логично ли оно тому знанию, что вода закипает при 100°С? 
Конечно, вопрос сформулирован неверно. 


568. Если одно из моих имен используется крайне ред- 
ко, тогда может случиться, что я его не знаю. Принимает- 
ся как данность, что я знаю свои имена, лишь потому, что, 
как и любой человек, я ими постоянно пользуюсь. 


569. Внутренний опыт не покажет мне, что я что-то 
знаю. 

Посему, если я вопреки тому говорю: «Я знаю, что меня 
зовут...», это очевидно не эмпирическое суждение. 
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570. «Я знаю, что это мое имя; у нас всякий взрослый 
знает, какое у него имя». 


571. «Меня зовут так-то; можете на это положиться. 
Если выяснится, что это не так, вам не придется верить 
мне в дальнейшем». 


572. Не кажется ли мне, что я не могу ошибаться отно- 
сительно своего имени? 

Это выражается в таких словах: «Если тут ошибка, зна- 
чит, я безумен». Отлично, но это просто слова; какое вли- 
яние они оказывают на употребление языка? 


573. Через невозможность убеждения меня в обратном? 


574. Вопрос в том, к какому роду относится суждение: 
«Я знаю, что в этом не могу ошибаться» или же: «Я не могу 
в этом ошибаться»? 

Это «я знаю» кажется выводимым из всех оснований 
сразу: я просто знаю. Но если вообще возможен вопрос об 
ошибке, тогда должно быть возможно и проверить, дей- 
ствительно ли я нечто знаю. 


575. Посему целью фразы «я знаю» может быть ука- 
зание на то, можно ли на меня полагаться; но там, где 
это происходит, полезность этого знака извлекается из 
опыта. 


576. Можно сказать: «Откуда мне знать, что я не оши- 
баюсь относительно своего имени»? И если ответом будет: 
«Потому что я часто его использую», могут спросить: «От- 
куда мне знать, что я и тут не ошибаюсь?» И, значит, во- 
прос: «Откуда мне это знать?» уже не имеет никакого зна- 
чения. 
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577. «Мое знание о собственном имени абсолютно оп- 
ределенно». 

Я откажусь принимать доводы в пользу обратного. 

Ичто значит «Я откажусь»? Это выражение намерения? 


578. Но не может ли высший авторитет убедить меня, 
что я не ведаю истины? И мне придется просить: «Научи 
меня!» Придется открывать глаза. 


579. Часть языковой игры в имена собственные состо- 
ит в том, что всякий твердо знает собственное имя. 


20.04.1951 


580. Вполне может быть, что, говоря «я знаю», я неиз- 
менно ошибаюсь. (Это показывается.) 


581. Но возможно, что я не способен помочь себе и по- 
тому продолжаю твердить: «Я знаю». Однако спросите 
себя: откуда ребенок узнает это выражение? 


582. «Я знаю, что» может означать: «Я вполне знаком с 
этим» или «Это наверняка так». 


583. «Я знаю, что имя этому такое-то». Откуда вы знае- 
те? «Я усвоил...» 

Могу ли я заменить «имя такое-то» на «я знаю» в дан- 
ном примере? 


584. Возможно ли использовать глагол «знать» лишь в 
вопросе: «Откуда вы знаете?», следующем за простым ут- 
верждением? Вместо «я уже это знаю» можно говорить «я 
знаком с этим», и это будет следовать за сообщением о 
факте. Но что говорить вместо «я знаю, что...» ? 
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585. Разве «Я знаю, что это дерево» не сообщает отлич- 
ное от: «Это дерево»? 


586. Вместо: «Я знаю, что это» можно сказать: «Я могу 
сказать, что это». И если принять эту форму выражения, 
что станет с фразой: «Я знаю, что это»? 


587. Возвращаясь к вопросу, сообщает ли «я знаю, что 
это...» нечто отличное от «это...». В первом суждении упо- 
минается говорящий, во втором — нет. Но это не показы- 
вает, что у суждений разные значения. При всех условиях 
первое предложение часто заменяется вторым, а последнее 
нередко подчеркивается особой интонацией. Ибо люди 
говорят по-разному, когда делают неоспоримые утвержде- 
ния и когда произносят утверждения, которые можно оспо- 
рить. 


588. Но разве я употребляю фразу «Я знаю, что...» не 
для того, чтобы охарактеризовать особое состояние, тогда 
как простое утверждение «это...» ничего подобного не ха- 
рактеризует? И все же часто на такие утверждения отве- 
чают вопросом: «Откуда вы знаете?» Но, разумеется, лишь 
потому, что факт, мною утверждаемый, позволяет понять, 
что я его знаю. Это можно сформулировать и следующим 
образом: в зоопарке может висеть указатель «Зебра», но 
не «Я знаю, что это зебра». 

«Я знаю» обладает значением, лишь когда его произно- 
сят. С учетом этого не имеет значения форма, будь то «я 
знаю» или «ЭТО...». 


589. Как человек учится осознавать собственное состо- 
яние познания? 


590. В лучшем случае можно говорить об узнавании 
состояния, такого, о котором говорится: «Я знаю, что это». 
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Здесь можно удовлетвориться тем, что действительно что- 
то знаешь. 


591. «Я знаю, какой породы этой дерево. Это каштан». 

«Я знаю, какой породы это дерево. Я знаю, что это 
каштан». 

Первое суждение звучит более естественно, чем второе. 
«Я знаю» обычно произносят во второй раз, если хотят 
особо подчеркнуть достоверность; например, чтобы пре- 
дупредить возражения. Первое же «я знаю» грубо означа- 
ет «я могу сказать». 

Но в ином случае можно начать с наблюдения «это...», 
а затем, когда возразят, продолжить: «Я знаю, какой поро- 
ды это дерево» и тем самым подчеркнуть свою уверенность. 


592. «Я могу сказать, что это за... без тени сомнения». 


593. Даже когда «я знаю» возможно заменить на «это...», 
все равно нельзя заменить отрицание одного отрицанием 
другого. 

С «я знаю» в наши языковые игры вводится новый эле- 
мент. 


21.04.1951 


594. Меня зовут Л. В. Если кто-то станет возражать, я 
незамедлительно укажу на связи с бесчисленными факта- 
ми, которые делают это утверждение достоверным. 


595. «Но я могу вообразить, что все эти связи никак не 
соотносятся с реальностью. Почему бы не счесть это по- 
ложение аналогичным случаем?» 

Если я воображу такого человека, я также воображу и 
реальность, мир, его окружающий; и воображу, как он 
мыслит (и говорит) вопреки этому миру. 
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596. Если кто-то скажет мне, что его зовут М. М., будет 
осмысленно спросить: «А вы не ошибаетесь?» Это допус- 
тимый вопрос в данной языковой игре. И ответ на это, ут- 
вердительный или орицательный, также имеет смысл. 
Конечно, этот ответ тоже может быть ошибочным, то есть 
возможны случаи, когда он будет ошибочным, но это не 
лишает вопрос «А вы не...» и ответ «Нет» значимости. 


597. Ответ на вопрос: «А вы не ошибаетесь?» придает 
суждению определенность. Ответ может быть таким: «Не 
думаю». 


598. Но нельзя ли ответить на этот вопрос так: «Я опи- 
шу случай, и вы сами решите, могу ли я ошибаться»? 

Например, если возникает вопрос о чьем-либо имени, 
факт может заключаться в том, что этот человек никогда 
не пользовался своим именем, но прочитал его в каком-то 
документе; с другой стороны, ответ может быть таким: 
«Я ношу это имя всю жизнь, меня так называют все вокруг». 
Если это не тождественно фразе: «Я не могу ошибаться», 
тогда последняя вообще не имеет значения. Тем не менее 
она очевидно указывает на весьма важное различие. 


599. К примеру, можно описать достоверность сужде- 
ния, что вода закипает при температуре около 100°С. Это 
не суждение, которое я некогда слышал (наподобие мимо- 
летного упоминания). Я сам проводил эксперимент в шко- 
ле. Суждение относится к числу элементарных суждений 
из учебников, которым в этом отношении можно доверять, 
поскольку... Можно привести возражения против этого, 
которые покажут, что люди склонны считать достоверным 
то-то и то-то, что в дальнейшем, по моему мнению, оказы- 
вается ложным. Но довод бессмысленен. Говорить: в кон- 
це концов мы лишь добавляем основания, которые полага- 
ем основаниями, значит не говорить ничего. 
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Я верю, что в основе этого лежит непонимание приро- 
ды наших языковых игр. 


600. Какие у меня есть основания доверять учебникам 
по экспериментальной физике? 

У меня нет оснований им не доверять. И я им доверяю. 
Я знаю, как пишутся такие книги — скорее, верю, что 
знаю. Я располагаю некоторыми доказательствами, но их 
немного, и они не составляют системы. Я что-то слышал, 
видел и читал. 


22.04.1951 


601. Всегда существует опасность возжелать найти зна- 
чение выражения, изучая само выражение и состояние 
рассудка, в котором человек его использует, вместо того, 
чтобы обратиться к изучению практики. Вот почему столь 
часто повторяют выражение самим себе; как если бы че- 
ловек хотел найти то, что ищет, в самом выражении ив 
ощущении, которое оно создает. 


23.04.1951 


602. Как мне сказать: «Я верю в физику» или: «Я знаю, 
что физика истинна»? 


603. Меня учили, что при таких-то условиях происхо- 
дит то-то. Это выяснилось посредством нескольких экс- 
периментов. Не то чтобы это что-то доказывало, если бы 
эксперименты не сочетались с другими, образуя своего 
рода систему. То есть люди проводят эксперименты не 
просто с падением тел, но и с сопротивлением воздуха, и 
прочие. 

Но в итоге я полагаюсь на результаты этих эксперимен- 
тов или на сообщения о них. Я не испытываю сомнений, 
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действуя согласно им. И разве это доверие себя не оправ- 
дывает? Насколько я могу судить — вполне. 


604. В суде утверждение физика, что вода закипает при 
температуре около 100°С, будет принято безусловно. 

Если я усомнюсь в этом, как мне его опровергнуть? Са- 
мому провести эксперимент? И что он докажет? 


605. Но что, если утверждение физика не важно, что, 
если опираться на него столь же абсурдно, как на испыта- 
ние огнем? 


606. Что в моем понимании некто ошибается, не может 
служить основанием для допущения, что ия ошибаюсь. Но 
не основание ли это для допущения, что я могу ошибать- 
ся? Это не основание для неуверенности в рассуждениях 
и действиях. 


607. Судья может даже сказать: «Это истина, насколь- 
ко человек может ее постичь». Но что этим будет сказа- 
но? («Вне всяких сомнений»?) 


608. Неверно ли опираться в действиях на суждения 
физики? Хочу ли я сказать, что у меня нет твердых осно- 
ваний для этого? Не это ли мы называем «надежным осно- 
ванием»? 


609. Допустим, мы знакомы с людьми, которые не счи- 
тают это основанием. Как мы себе это представляем? Вме- 
сто физика они могут обратиться к оракулу. (И тогда мы 
сочтем их дикарями.) Ошибочно ли для них обращаться к 
оракулу и следовать его советам? Если мы скажем, что 
неверно, не воспользуемся ли мы своей языковой игрой как 
базой для нападения? 
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610. И вправе ли мы нападать? Разумеется, имеется 
множество лозунгов в поддержку наших действий. 


611. Где сталкиваются два принципа, между которыми 
невозможно согласие, там каждый готов объявить против- 
ника глупцом и еретиком. 


612. Я говорю, что буду «сражаться» с другим, но не дам 
ли я ему основания для схватки? Конечно, но насколько 
надежные? За причиной следует убеждение. (Представь- 
те себе миссионеров, обращающих дикарей.) 


613. Если я скажу: «Я знаю, что вода в котелке на газо- 
вой горелке не замерзнет, а закипит», это «я знаю» будет 
вполне оправданным. «Если я знаю что-либо, я знаю и это». 
Или я знаю с большей достоверностью, что человек напро- 
тив меня — мой старый друг такой-то? И как это сочета- 
ется с суждением, что я вижу двумя глазами и увижу их, 
если посмотрюсь в зеркало? Я не знаю наверняка, что от- 
ветить. Но все же между этими случаями имеется разли- 
чие. Если вода на огне замерзнет, я, конечно, изумлюсь, 
но предположу некий фактор, о котором не знаю, и, быть 
может, оставлю изучать его физикам. Но что заставит меня 
усомниться в личности М. М., с которым я знаком многие 
годы? Здесь сомнение тянет за собой все остальное и швы- 
ряет мир в хаос. 


614. То есть: если мне твердят со всех сторон, что этого 
человека зовут иначе, нежели я всегда знал (слово «знал» 
я использую намеренно), в этом случае меня лишают всех 
оснований для моих суждений... 


615. Значит ли это: «Я могу рассуждать лишь постоль- 
ку, поскольку в мире все устроено так-то (иначе, таким-то 
образом)» ? 
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616. Почему не может быть немыслимо, что я прав, во- 
преки множеству фактов? 


617. Конкретные события поместили меня в позицию, 
в которой я не могу долее продолжать прежнюю языковую 
игру. 

В которой я лишаюсь уверенности в игре. 

В самом деле, не очевидно ли, что возможность языко- 
вой игры определяется фактами? 


618. В этом случае может показаться, что языковая игра 
должна «показывать» те факты, которые делают ее возмож- 
ной. (Но все обстоит не так.) 

Тогда можно сказать, и что известная регулярность со- 
бытий делает возможной индукцию? «Возможной» значит, 
разумеется, «логически возможной». 


619. Могу ли я сказать: даже при возникновении нере- 
гулярности в естественном ходе событий это не должно 
выбить меня из седла? Я могу делать выводы, как и преж- 
де, но называть ли это «индукцией» — другой вопрос. 


620. В конкретных обстоятельствах говорят: «Можете 
положиться на это»; и данное утверждение может иметь 
или не иметь оправдание в повседневном языке, а также 
считаться обоснованным, когда не сбывается предсказан- 
ное. Существует языковая игра, в которой используется 
это утверждение. 


24.04.1951 


621. Если бы мы обсуждали анатомию, я мог бы сказать: 
«Я знаю, что от мозга отходят двенадцать пар нервов». Я ни- 
когда не видел эти нервы, и даже специалист наблюдал их 
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лишь на нескольких образцах. Зато здесь слово «знать» 
использовано корректно. 


622. Но как корректно использовать слово «знать» в 
контексте, который упоминает Мур, по крайней мере, в 
конкретных условиях? (В самом деле, я не знаю, что зна- 
чит «я знаю, что я человек». Но даже это может иметь 
смысл.) 

Ведь для всех этих предложений я могу вообразить си- 
туации, когда они станут элементом языковой игры и тем 
самым утратят все, что в них поразительного с философ- 
ской точки зрения. 


623. Странно, что в подобном случае я всегда испыты- 
ваю желание сказать (пусть и ошибочно): «Я знаю это — 
насколько вообще человек способен это знать». Это некор- 
ректно, но в том скрывается некая истина. 


624. «Можете ли вы ошибаться насчет того, что этот 
цвет называется по-английски зеленым?» Моим ответом 
на такой вопрос будет только: «Нет». 

Если я скажу: «Да, всегда есть возможность ошибить- 
ся», это не будет значить ничего. 

Ведь разве это название незнакомо другим? И откуда 
оно известно мне? 


625. Но значит ли это, что немыслимо, чтобы слово «зе- 
леный» возникло благодаря оговорке вследствие минутной 
утраты ясности сознания? Разве нам неведомы подобные 
случаи? Можно также сказать другому: «Возможно, вы 
допустили ошибку». Это сводится к: «Подумайте еще раз». 
Но эти меры предосторожности имеют смысл, только ко- 
гда они конечны. 

Бесконечное сомнение не является сомнением вообще. 
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626. И не имеет смысла говорить: «Английское назва- 
ние этого цвета, конечно же, “зеленый”, — если, разуме- 
ется, я не допускаю ошибки или не путаюсь». 


627. Не следует ли вставить подобное пояснение во все 
языковые игры? (Оно покажет свою бессмысленность.) 


628. Когда мы говорим: «Достоверные суждения следу- 
ет освободить от сомнений», звучит так, будто я должен 
поместить эти суждения — к примеру, что меня зовут 
Л. В. — вучебник по логике. Ибо если они относятся к опи- 
санию языковой игры, они принадлежат логике. Но то, что 
меня зовут Л. В., не входит в число подобных описаний. 
Языковая игра, которая оперирует именами людей, суще- 
ствует, даже если я ошибаюсь относительно собственно- 
го имени; но она предполагает, что бессмысленно говорить, 
что большинство людей ошибаются насчет своих имен. 


629. С другой стороны, правильно говорить о себе: «Я не 
могу ошибаться по поводу своего имени», и неправильно: 
«Возможно, я ошибаюсь». Отсюда вовсе не следует, что 
бессмысленно для других сомневаться в том, что я объяв- 
ляю достоверным. 


630. Вполне обычно не совершать ошибок в названиях 
ряда предметов на родном языке говорящего. 


631. «Я могу допустить ошибку» просто характеризует 
личный способ утверждения. 


632. Достоверная и недостоверная память. Если досто- 
верная память в целом не более надежна, чем недостовер- 
ная, то есть если она не подтверждается проверкой чаще, 
нежели недостоверная, тогда выражение достоверности и 
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недостоверности не обладает своей текущей функцией в 
языке. 


633. «Я не могу ошибаться»; но что, если я все же допу- 
щу ошибку? Разве такое невозможно? Тогда фраза «Я не 
могу...» станет бессмысленной? Или же лучше сказать: 
«Я едва ли могу ошибаться?» 

Нет; это значит нечто иное. 


634. «Я не могу ошибаться. И если дойдет до худшего, я 
сделаю свое суждение нормой». 


635. «Я не могу ошибаться; я был с ним вчера». 


636. «Я не могу ошибаться; и если все в конце концов 
окажется против этого, я буду держаться своего суждения 
вопреки обстоятельствам». 


637. Фраза «Я не могу ошибаться» показывает, что я 
утверждаю ее место в игре. Но значима она для меня, а не 
для игры в целом. 

Если я ошибаюсь, это не будет означать бесполезность 
языковой игры. 


25.041951 


638. «Я не могу ошибаться» — обычное предложение, 
которое наделяет утверждение достоверностью. 

И лишь в повседневном употреблении оно обоснован- 
но. 


639. Но вчем хитрость, если — как признает всякий — 
я ошибаюсь; и и чем хитрость с суждением, которое оно 
призвано подкреплять? 
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640. Или следует сказать: это предложение исключает 
конкретные виды ошибок? 


641. «Он рассказал мне об этом сегодня, и я не могу 
ошибаться». Но что, если это все же окажется ошибкой? 
Не следует ли проводить различие между тем, как нечто 
«оказывается ошибкой» ? Как можно показать, что мое суж- 
дение ошибочно? Доказательство против доказательства, 
и нужно решить, какое предпочесть. 


642. Но допустим, что кто-то предположил следующее: 
что, если я проснусь и скажу: «Только подумайте, я вооб- 
разил, что меня зовут Л. В.!»? Что ж, кто скажет, что я не 
проснусь снова и не скажу, что это причуды фантазии, и 
так далее? 


643. Допустим, некто воображает случай — и такое 
возможно, — когда после «пробуждения» человек не ис- 
пытывает сомнений, где фантазия, а где реальность. Но 
подобный случай, как и его возможность, не дискредити- 
рует суждение «Я не могу ошибаться». 


644. Ведь иначе не окажутся ли дискредитированными 
все суждения? 


645. Я не могу ошибаться — но однажды, обоснованно 
или нет, могу решить, что я не в состоянии рассуждать об 
ЭТОМ. 


646. Если бы такое случалось всегда или хотя бы часто, 
это полностью изменило бы свойства языковой игры. 


647. Есть разница между ошибкой, для которой отведе- 
но место в игре, и полной нерегулярностью, каковая слу- 
чается как исключение? 
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648. Я могу также убедить другого, что не могу оши- 
баться. 

Я говорю: «Такой-то был со мной утром и сказал мне то- 
то и то-то». Если это маловероятно, меня могут спросить: 
«Вы не ошибаетесь?» Вопрос будет означать: «Это вправ- 
ду случилось утром?» или, с другой стороны: «Вы увере- 
ны, что правильно поняли?» Легко заметить, что я должен 
привести подробности, чтобы показать, что я не допустил 
ошибку. Но все они неспособны показать, что случившее- 
ся мне не привиделось, что я не вообразил это, грезя на- 
яву. И нельзя показать, что я, возможно, совершил языко- 
вую ошибку. (Подобное бывает.) 


649. (Я как-то сказал — по-английски, — что форма 
некоей ветки типична для веток вяза, а мой собеседник 
возразил. Затем мы миновали несколько ясеней, и я ска- 
зал: «Вот видите, о таких ветвях я и говорил». На что мне 
ответили: «Но это ясень, а не вяз», а я сказал: «Я всегда 
имею в виду ясень, когда произношу слово “вяз”».) 


650. Это точно означает: возможность ошибки в ряде 
(многочисленном) случаев может быть устранена. Так ус- 
траняются ошибки в вычислениях. Ведь когда результат 
вычисления проверяется снова и снова, нельзя сказать: 
«Его правильность лишь весьма вероятна — поскольку 
ошибка все же могла проскочить». Допустим, покажется, 
что ошибка найдена; почему мы не можем предполагать, 
что она по-прежнему присутствует? 


651. Я не могу ошибаться относительно того, что 12 х 12 
равно 144. И никто не может противопоставлять матема- 
тическую достоверность относительной недостоверности 
эмпирических суждений. Математические суждения воз- 
никают в результате процесса, действия которого ничем 
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не отличаются от иных действий в нашей жизни, и в той 
же степени уязвимы перед забывчивостью, небрежностью 
и иллюзией. 


652. Могу ли я сказать, что люди никогда не отвергнут 
существующие арифметические суждения, никогда не ска- 
жут, что теперь-то они знают, как все обстоит? И оправда- 
ет ли это сомнения с нашей стороны? 


653. Если суждение 12 х 12 = 144 не подлежит сомне- 
нию, точно так же следует воспринимать и нематематиче- 
ские суждения. 


26.04.1951 


654. Но против этого имеется множество возражений. 
Во-первых, тот факт, что 12 х 12 есть математическое суж- 
дение, и из него возможно вывести лишь иные математи- 
ческие суждения. 

И если этот вывод не обоснован, должно быть сужде- 
ние, столь же достоверное, относящееся к процедуре вы- 
числений, но само по себе не математическое. Я думаю о 
таком суждении: «Умножение 12 х 12, когда его произво- 
дят люди, знающие, как умножать, в большинстве случа- 
ев даст в результате 144». 

Никто не оспорит это суждение, и оно, разумеется, не 
математическое. Но обладает ли оно достоверностью ма- 
тематического суждения? 


655. Математическое суждение как оно есть распола- 
гает «меткой непогрешимости». То есть: «Спорьте о про- 
чем; это неопровержимо. Это петля, на которой вращает- 
ся ваш спор». 
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656. И этого нельзя сказать о суждении, что меня зовут 
Л. В. И не о суждении, что такие-то люди рассчитали то- 
то и то-то верно. 


657. Суждения математики можно назвать ископае- 
мыми. Суждения вида «Меня зовут...» — нет. Однако 
они также трактуются как неопровержимые теми, кто, 
подобно мне, располагает множеством свидетельств в их 
пользу. Ведь избыточность доказательств означает, что 
нам не нужно принимать во внимание противоречащие 
свидетельства. И мы имеем здесь опору наподобие той, 
которая делает неопровержимыми суждения матема- 
тики. 


658. Вопрос: «А не подпали ли вы под иллюзию, ко- 
торую распознаете позднее?» может использоваться как 
возражение против всякого результата таблицы умно- 
жения. 


659. «Я не могу ошибаться в том факте, что только что 
пообедал». 

Если я скажу: «Я только что поел», собеседник может 
решить, что я лгу или на мгновение утратил соприкосно- 
вение с реальностью, но не поверит, что я ошибаюсь. В са- 
мом деле, допущение, что я могу ошибаться, здесь не име- 
ет смысла. 

Но это не верно. Я могу, к примеру, заснуть сразу пос- 
ле еды, сам того не заметив, и проспать час, но верить, что 
поел только что. 

И все же я провожу различие между разными типами 
ошибок. 


660. Я могу спросить: «Как я могу ошибаться в том, что 
меня зовут Л. В.?» И могу добавить: «Не вижу, как это 
возможно». 
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661. Как я могу ошибаться в допущении, что я никогда 
не бывал на Луне? 


662. Если скажу: «Я никогда не бывал на Луне, но могу 
и ошибаться», это будет глупость. 

Ведь даже мысль о том, что меня переправили туда во 
сне и неизвестным способом, не дает мне права говорить о 
возможности ошибки. Если я так скажу, то нарушу прави- 
ла игры. 


663. Я вправе сказать: «Я не могу ошибаться в этом», 
даже если ошибаюсь. 


664. Различие таково: мы изучаем в школе, что правиль- 
но и ошибочно в математике, — или я сам утверждаю, что 
не могу допустить ошибку в суждении. 


665. В последнем случае я добавляю нечто особое к об- 
щему. 


666. Но как это происходит в примере с анатомией (если 
не в целом, то частично)? Разве ее описание не освобож- 
дено от сомнений? 


667. Даже если я окажусь в стране, где верят, что 
люди во сне попадают на Луну, я не смогу сказать: «Я ни- 
когда не бывал на Луне; конечно, я могу ошибаться». 
А на вопрос: «Не ошибаетесь ли вы?» я должен ответить 
«Нет». 


668. Какие практические последствия будет иметь, если 
я поделюсь какими-либо сведениями и скажу, что не оши- 
баюсь? 

(Или могу добавить: «Я ошибаюсь в этом не больше, чем 
в том, что меня зовут Л. В.»?) 
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Мой собеседник может в этом усомниться. Но если он 
верит мне, то не только примет мои сведения, но и сделает 
определенные выводы из моей уверенности по поводу того, 
как я должен себя вести. 


669. Предложение «Я не могу ошибаться» использует- 
ся на практике. Но мы можем спросить, следует ли вос- 
принимать его в строгом смысле или же как своего рода 
преувеличение, используемое лишь для убеждения? 


27.04.1951 


670. Мы можем рассуждать о фундаментальных прин- 
ципах человеческого познания. 


671. Если я улечу отсюда в ту часть мира, где люди об- 
ладают лишь неопределенными сведениями или вообще 
никакими, относительно возможности летать, и скажу им, 
что только что прилетел... Они спросят, не ошибаюсь ли 
я. У них очевидно ложное представление о том, как все 
обстоит. (Если бы я был упакован в коробку, для меня было 
бы возможно ошибаться относительно способа путеше- 
ствия.) Если я просто скажу, что не ошибаюсь, это вряд 
ли их убедит; зато если я опищу им процедуру путеше- 
ствия, это будет убедительно. Тогда они уже не станут 
рассматривать возможность ошибки. Но при этом — даже 
поверив мне — они могут посчитать, что я фантазирую или 
что некая магия заставила меня все это вообразить. 


672. «Если я не верю этому доказательству, почему я 
должен верить другому?» 


673. Не сложно ли провести различие между случаем, 
когда я не могу и когда я могу ошибаться? Всегда ли ясно, 
какой случай каков? Думаю, нет. 
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674. Бывают, однако, случаи, когда я вправе говорить, 
что не могу ошибаться, и Мур привел примеры таких слу- 
чаев. 

Я могу перечислить типичные случаи, но не в состоя- 
нии дать им общую характеристику. (М. М. не может оши- 
баться относительно того, что прилетел из Америки в Анг- 
лию несколько дней назад. Только если безумен, может он 
считать возможным все на свете.) 


675. Если некто верит, что прилетел из Америки в Анг- 
лию в последние несколько дней, тогда, полагаю, он не 
может ошибаться. 

Точно так же если кто-то говорит, что в настоящий миг 
сидит за столом и пишет. 


676. «Но даже если в этих случаях я не могу ошибать- 
ся, есть возможность, что я одурманен лекарствами?» 
Если так и если некое лекарство затмило мой рассудок, 
тогда я на самом деле не говорю и не мыслю. Не могу по- 
лагать всерьез, что я сейчас «сплю». Тот, кто во сне гово- 
рит: «Я сплю», даже вслух, не более прав, чем если бы он 
говорил во сне: «Идет дождь», хотя бы на улице и шел 
дождь. Даже если его сон и связан непосредственно с шу- 
мом дождя за окном. 
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